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RESUMO 

Este artigo busca analisar a representação do “desejo” no romance La última niebla, 

de Maria Luisa Bombal (1935) e no conto “Amor” que compõe o livro Laços de 

Família (1960), de Clarice Lispector. Analisamos os aspectos da narrativa e sua 

linguagem, visando mostrar o desejo da mulher representado nos dois textos em 

uma sociedade patriarcal: a relação do desejo com a memória, o espelho, a 

autoconhecimento, a busca da liberdade e o amor. Para este fim, utilizamos como 

suporte teórico os conceitos de LACAN (1996), BEAUVOIR (1970), BACHELARD 

(1989), GUERRA (2000), CHAUÍ (1990), KEHL (1990). Podemos concluir neste 

trabalho que as protagonistas são conduzidas por momentos epifânicos que 

acontecem através do contato com a natureza; estes momentos lhe dão certa 

consciência de quem são e da amplitude de seus desejos.   

Palavras-chave: Desejo; Bombal; Lispector. 

 

 

Considerações iniciais  

 

Maria Luisa Bombal (1910-1980) é uma escritora chilena. Em 1928, ingressou 

na Faculdade de Letras da Sorbonne, apresentando uma tese sobre Prosper 

Mérimée (1803-1870). Em 1933, estabelece sua residência em Buenos Aires e a 

convite de seu amigo Pablo Neruda, participou do movimento intelectual da época 

https://translate.googleusercontent.com/translate_c?depth=1&hl=pt-BR&prev=search&rurl=translate.google.com.br&sl=es&sp=nmt4&u=http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-3638.html&xid=17259,15700023,15700124,15700149,15700168,15700173,15700186,15700201&usg=ALkJrhjXAUYO2blxx8PKpOcFpSrigcfCaw
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e em 1935 começou sua carreira literária publicando La última niebla. Segundo 

Lucía Guerra (2000, p.14), o romance rompe com os formatos tradicionais desse 

gênero e abre um espaço para uma escrita revolucionária.  

Clarice Lispector (1920-1977) é considerada uma das mentes mais brilhantes 

da literatura brasileira e se destaca por suas obras de narrativas breves. Seu livro 

Laços de Família (1960), uma de suas obras primas, traz o conto “Amor” que será 

abordado neste trabalho. Clarice Lispector revela o íntimo da personagem Ana. 

Conhecedora do que rege o universo feminino, a autora, em “Amor”, trata de 

sensações, sonhos, ambições, desejo por liberdade, funcionalidade e amor. 

O romance La última niebla relata a vida de uma mulher que se casa com seu 

primo, chamado Daniel, e traz consigo sonhos, desejos fervorosos de viver um 

intenso amor e um casamento no qual se sinta amada. Contudo, a pressão de ter 

que viver sob a sombra do modelo da primeira mulher de seu marido, já falecida, 

que para ele era perfeita, lhe causa angustia.  

O fato de ser ignorada por seu esposo e de ter que sustentar uma vida de 

aparências, sufocada pelos padrões os quais deveria seguir, faz com que a 

personagem, num ato de transgressão, se relacione sexualmente, em uma noite, 

com um desconhecido. A partir de então, a protagonista inicia uma intensa busca 

por este homem, trazendo ao romance um clima de realidade, sonho e fantasia, 

envolvidos por uma névoa que remete ao mistério e à indefinição dos fatos.  

Por sua vez, o conto “Amor”, de Lispector, relata a vida cotidiana de Ana, uma 

mulher casada, com filhos e dona de casa. Tinha a necessidade de se “sentir a raiz 

firme das coisas e perplexamente seu lar lhe dera” (LISPECTOR, 2001, p. 213). A 

sociedade patriarcal a colocou num papel já pré-estabelecido com deveres e 

obrigações impostas a serem cumpridos pela mulher, ou seja, “viera a cair num 

destino de mulher” (LISPECTOR, 2001, p.213). Ao se encontrar com um cego 

enquanto estava no bonde, Ana sente um grande desconforto dentro de si pela 

sensação que o cego lhe causara.  

Em decorrência desse encontro, sem perceber vai ao Jardim Botânico, onde 

ocorre o ápice do momento epifânico que mexe com todos os seus sentimentos e 

desejos, despertando-a para o mundo 

Segundo Marilena Chauí, em seu artigo “Laços do desejo” (1990, p.22-23), o 

desejo tem origem do verbo desidero, que deriva do substantivo sidus, isto é, 
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significa uma figura formada por várias estrelas, chamadas de constelações. Na 

teologia ou astrologia, seu sentido indica a influência dos astros na vida das 

pessoas, a palavra no plural sidera é aplicada no sentido de louvor. A partir daí, 

variam-se outras palavras, uma delas é: desiderium, que vem a ser, sob o olhar da 

teologia astral, os intermediários de Deus e o mundo terreno, as pessoas. Afastando 

o olhar dos astros, desiderium é também a decisão de tomar pelas próprias mãos o 

destino, ou seja, o desejo passa a ser a vontade consciente. Além disso, desiderium 

pode ser perda, privação; o desejo chama-se, então, carência, procura e 

preenchimento do vazio.  

 Procuramos esses conceitos nos objetos de estudo deste trabalho. Em 

síntese, os desejos apresentados nas narrativas de Bombal e Lispector são desejos 

de mulheres que reservam expectativas em suas vidas conjugal e amorosa. Neste 

aspecto, o desejo se aproxima da vontade do querer, de almejar, aspirar, ansiar, 

ambicionar algo, sentir atração e sentir sensações, mas, também, o desejo pode 

estar relacionado a uma forte carência encontrada em determinados aspectos da 

vida das protagonistas que as leva a buscar preenchimentos para sanar o vazio que 

sentem. 

Ao discorrer sobre o tema “desejo”, compreendido nos textos em foco, 

procuramos nos informar, através de consultas em revistas e portais de dissertações 

e teses, se já havia trabalhos comparativos entre os dois objetos, relacionados ao 

desejo. Não encontramos. Por esta lacuna, resolvemos abordá-los neste artigo. 

 Na comparação das obras, estabelecemos algumas questões para este 

estudo: como o desejo é representado nos textos; como e por que configura o 

desejo e a sexualidade nos textos; como e por que a natureza é representada nos 

textos; qual a relação do silêncio e do desejo nas obras; como e por que a morte se 

relaciona com o desejo das personagens; qual a relação do espelho com o desejo 

das personagens; que relação há entre memória e desejo; como o cair da tarde e a 

neblina aparecem nos textos em relação ao desejo. Posto isso, traçamos os 

seguintes objetivos: a) mostrar como e de que maneira o desejo é representado em 

suas diferentes formas em ambos os textos; b) apontar o silêncio causado pela falta 

de comunicação refletida na ânsia de preencher um vazio no relacionamento 

conjugal; c) colocar em evidência o desejo por viver um amor, ou desejo por 

liberdade para usufruir dos sentimentos para preencher o vazio provocado pelo 
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silêncio; d) revelar o olhar da mulher pela perspectiva da mulher, pois o que vemos 

comumente é o homem falando sobre e da mulher; e) apresentar a indefinição dos 

personagens diante de seus desejos revelados em símbolos como a neblina e o 

entardecer. 

 Nesse sentido, discorreremos, num primeiro momento, sobre os aspectos da 

narrativa apresentados nos textos, abordando também as características das 

personagens principais em relação ao tema, à ligação do tempo e do espaço nas 

obras e na esfera do desejo; bem como o foco narrativo que se segue nas obras, a 

linguagem utilizada e o enredo, destacando as epifanias e os símbolos.  

 No segundo momento, abordaremos as semelhanças e as diferenças entre 

os textos em relação ao tema, aos contextos presentes nos objetos em foco. 

Discutiremos a relação do desejo com a sexualidade; a influência da natureza no 

íntimo da mulher; o silêncio; a morte; o espelho; a memória. Para este estudo, 

utilizaremos conceitos teóricos de Beauvoir, Lacan, Guerra, Chauí e Bachelard, 

Kehl. 

 

1 A Narrativa de La última niebla e “Amor” 

 

La última niebla traz em sua narrativa uma personagem-narradora sem nome 

que intenta alçar um caminho. A história apresenta uma nova perspectiva de uma 

protagonista, pois ela deixa de ser a musa idealizada pelos românticos e passa a ser 

uma mulher “real”, que tem desejos, comete adultério, transgredindo as regras da 

sociedade para viver seus sonhos. No entanto, fica a dúvida se ela consegue 

concretizar seus desejos, ou o que relata é um sonho que lhe surge para escapar da 

realidade.  

 Atormentada pelo vazio que sente pela falta de amor em seu relacionamento 

conjugal, a personagem vive uma aventura amorosa com um amante. Com essa 

experiência, consegue se realizar como mulher, porque se entrega aos desejos que 

tanto queria viver e sentir; porém, não se sabe se foi sonho ou realidade, pois a 

protagonista é envolvida por um mistério, pelo fantasioso, cuja representação está 

ligada à névoa que a envolve, assim como todo o ambiente que a rodeia. Os 

espaços se intercalam entre fechado (casa e quarto) e aberto (espaço da fazenda, 

jardim e cidade). 
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 Embora o foco venha a ser a personagem principal, também abordamos 

Regina, cunhada da protagonista, pois essa exerce um papel importante na vida da 

personagem. Pela influência de Regina, a protagonista é levada a descobrir seu 

próprio corpo e se vê sensual. Regina configura uma imagem de heroína, mas não 

aquela heroína convencional romântica e frágil. Na narrativa, Regina caracteriza-se 

por transgredir regras e imposições patriarcais; é mulher subversiva, adúltera, 

possuidora de prazeres e valente. 

 O conto “Amor” é um dos contos que pertence ao livro Laços de Família 

(1960), cuja história é narrada por um narrador onisciente, aquele que sabe de tudo 

que se passa no relato, porém não participa da história. A protagonista se chama 

Ana, uma mulher casada, de classe média, com dois filhos, e que vivia na 

“normalidade” de sua rotina: cuidava da casa, dos filhos e do marido. E seu desejo 

inicial estava em se sentir útil, em ser “a raiz firme das coisas” (LISPECTOR, 2001). 

Vivia uma falsa felicidade em seu mundo restrito como dona de casa, e assim 

ignorava o mundo lá fora. 

 A autora faz uso de uma linguagem simples, porém cheia de metáforas, 

símbolos e epifanias. A epifania mais marcante acontece quando a personagem olha 

o cego, durante o translado do bonde, e nos momentos em que interage com a 

natureza no Jardim Botânico. Há uma mudança em seu interior e na maneira como 

vê a vida e o mundo e se vê neles, incomodando-a ao sentir sensações e desejos 

que não sentira antes. Ana é uma mulher que ama seu marido, seus filhos, mas com 

esta saída de casa, com esta revelação do mundo, passa a sentir o externo 

profundamente. Seu mundo já não é mais o mesmo, passa a existir na personagem 

uma tensão interior (o que vive no lar e o que está no externo). 

 A história se desenvolve em três espaços: o apartamento onde reside com 

sua família (representa a estabilidade e segurança); o bonde de onde avista o cego 

responsável pela epifania e o Jardim Botânico onde acontecem outros instantes de 

revelação. Essas mudanças faz com que Ana vá ao encontro de seu interior, 

passando pelo autoconhecimento. 

 

2 O Espaço em La última niebla e “Amor”  
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O espaço e o ambiente são pontos importantes na análise dos textos, pois ali 

os fatos acontecem. La última niebla apresenta os seguintes locais: a casa na 

fazenda onde reside a protagonista, a casa do amante na cidade, a parte exterior da 

casa da fazenda (ou seja, a natureza que cerca toda a casa e também a cidade).  

A casa é um ambiente grande e amplo, localizada em uma fazenda. Nela há 

um luto pela morte da primeira esposa de Daniel, atual marido da protagonista. Por 

esta razão, há um clima mórbido, de tensão e de tristeza. As pessoas que ali 

habitam parecem não ter vida. A presença da primeira mulher de Daniel é tão forte 

que a protagonista teme ficar como ela, pois se sente uma morta viva, sem 

personalidade, aprisionada em convenções e aparências. Este espaço-ambiente 

pode significar segurança e proteção na mente da personagem. Como afirma 

Bachelard, “[...] a casa é o nosso canto do mundo. Ela é como se diz amiúde, o 

nosso primeiro universo [...]” (2003, p.24). O lar é o lugar que a protagonista pode 

retornar, se abrigar quando as intempéries da vida recaírem sobre ela. 

Há alguns símbolos significativos dentro da casa como o espelho que leva a 

protagonista a se ver e refletir sobre sua aparência, seu interior. Ou seja, olha para 

dentro de si através do olhar do outro, conduzindo-a ao autoconhecimento. Outro 

espaço que aparece na narrativa é a cidade. Por ser um lugar aberto, representa o 

desejo por liberdade da protagonista.  

 O espaço da natureza que cerca a casa é composto por um jardim, uma 

lagoa, muitas árvores e bichos. É nesse espaço que a protagonista entra em contato 

direto com a natureza. Dentro do lago, é acariciada pela água e as vegetações que 

ali se encontram. Neste lugar, ocorre um momento epifânico, e ela começa a se 

tocar, a conhecer seu corpo, descobrindo sua sexualidade, despertando-lhe, então, 

desejos. A natureza é liberdade, vida e morte. Pode ser entendida como um 

processo de transformação de um mundo vivo. Temos também a presença da água 

que, simbolicamente, está relacionada à purificação, à limpeza e à fertilidade. A 

água é um forte elemento que contribui para os instantes mais revelados da 

protagonista.  

Por sua vez, a aranha, outro símbolo, representa o destino. Tecedora de sua 

própria teia, ela conduz seu próprio caminho e suas decisões estão unicamente em 

suas mãos, sendo responsável por elas. A aranha é a representação da sabedoria e 

está relacionada à consciência das escolhas que a protagonista faz.  
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O lago é um símbolo feminino e, assim como a água, remete à fertilidade, à 

transição da vida, à reflexão. Ele é também uma representação do espelho natural e 

leva ao autoconhecimento, à autocontemplação, além de revelar o inconsciente, 

aflorando os desejos da protagonista. Por sua vez, o jardim tem a sua representação 

advinda de vários povos antigos. Ele significa o refúgio sagrado e simboliza o 

cosmos e a harmonia. Além de refúgio, simboliza a solidão da protagonista. A 

natureza, tão destacada no texto, muda o interior da personagem.  

 No conto “Amor”, os espaços são: o apartamento (casa), o bonde e o jardim 

Botânico. O apartamento também representa para a personagem a segurança e a 

estabilidade funcional, a posição econômica e social da personagem. O apartamento 

de Ana é um apartamento de classe média, com cortinas que ela mesma havia feito. 

Há janelas, um fogão enguiçado e uma cozinha espaçosa em que as donas de casa 

passam a maior parte do tempo. O vento que sopra pela janela e a visão ampla do 

mundo lá fora permitem uma opção de escolha que coloca em risco a rotina, a 

comodidade e o desejo em ser útil da protagonista. Bachelard afirma que: 

 

Na vida do homem, a casa afasta contingências, multiplica seus 
conselhos de continuidade. Sem ela, o homem seria um ser disperso. 
Ela mantém o homem através das tempestades do céu e das 
tempestades da vida. É corpo e é alma. É o primeiro mundo do ser 
humano. Antes de ser “jogado no mundo”, como o professam as 
metafísicas apressadas, o homem é colocado no berço da casa. E 
sempre, nos nossos devaneios, ela é um grande berço. Uma 
metafísica não pode deixar de lado esse fato, esse simples fato, na 
medida em que ele é um valor, um grande valor ao qual voltamos 
aos nossos devaneios. O ser é imediatamente um valor. A vida 
começa bem, começa fechada, protegida, agasalhada no regaço da 
casa (BACHELARD, 2003, p.26). 

 
Esta citação reforça que o apartamento de Ana pode ser um lugar seguro. Ela 

tem a certeza da sua funcionalidade, do seu aconchego, de sua comodidade e 

rotinas domésticas. Quando passar por momentos de instabilidade e conflito, com o 

seu mundo interior e com seu mundo exterior, sua casa é o lugar para onde pode 

retornar, pois junto a ela estão seus filhos e marido, ou seja, é o espaço em que se 

sente segura.  

 Com relação ao bonde, sua representação diz muito sobre o estado 

emocional de Ana. Ao sair de casa para fazer compras, ela entra nesse veículo que 

começa a andar, sacudir, vacilar nos trilhos e arrancar, depois parar com 
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movimentos abruptos e inesperados. Ana passa por interferências causadas pelo 

mundo que a rodeia, afetando assim todo o seu psicológico, pois o desejo pela 

funcionalidade está ameaçado pelas incertezas do mundo: “Por um momento não 

conseguia orientar-se” (LISPECTOR, 2001, p. 215). Este momento ocorre ao descer 

do bonde com pernas débeis e bambas. 

 O Jardim Botânico é o espaço responsável pelo verdadeiro momento 

epifânico de Ana, pois é um ambiente de natureza, um lugar vasto, tranquilo e 

silencioso que lhe provoca a indagação de quem é ela e quem poderia ser. Ele 

altera seu estado psicológico. Há um mundo exterior confrontando-se com seu 

mundo interior, repleto de desejos de viver. Atestando o estado de conflito em que 

seu “eu” se encontrava, notamos que o jardim faz relação com elementos 

contraditórios, por exemplo: “De longe via a aleia onde a tarde era clara e redonda. 

Mas a penumbra dos ramos cobria o atalho” (LISPECTOR, 2001, p. 215). O 

contraste de claro e escuro. Também, em outra passagem, o ato de colocar o 

embrulho que possuía no chão do jardim representa um afastamento temporário do 

compromisso com a família, pois o embrulho continha coisas que eram para a casa, 

e foi deixado sobre a terra, cuja simbologia está relacionada a algo fixo, sólido e 

representa apoio e amparo, dando a ideia de base, contribuindo para o processo de 

consciência.  

A aranha faz relação com o desejo de autonomia e libertação, pois é a própria 

aranha que tece sua teia, ou seja, seu destino representa sabedoria. A imagem do 

gato, além de simbolizar independência, sagacidade e sensualidade, tem também 

um significado místico e de importância para várias culturas e crenças; no texto 

possibilita a Ana uma alta intuição e sensibilidade para enxergar além do aparente, 

pois a imagem do gato representa a fusão do espiritual e do físico. Depois desse 

momento epifânico, retorna para sua casa. Em seu apartamento, Ana passa a ver 

este espaço-ambiente de outra maneira, tem a consciência de seus dois mundos. 

Antes da epifania via sua casa como o único lugar certo de sua funcionalidade, após 

sua epifania compreende que o mundo fora de seu lar também precisava dela, de 

sua utilidade, provocando o desejo de amar o próximo.  

 

 

2.1 A representação do desejo no romance e no conto  
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 Em La última niebla há um relacionamento frio e por conveniência do casal. A 

mulher aparenta o desejo de se casar, de ser amada, de sentir o prazer, de ser 

desejada pelo seu esposo. Deseja ser ouvida e expor seus pensamentos, mas estes 

são abafados por uma convenção cultural de uma época. São abafados pelo 

comportamento distante do marido. 

 No romance, a mulher revela o desejo pelo ato sexual, um dos momentos que 

também a levam ao autoconhecimento.   

  

Entonces él se inclina sobre mí y rodamos enlazados al hueco 
del hecho. Su cuerpo me cubre como una ola hirviente, me 
acaricia, me quema, me penetra, me envuelve, me arrastra 
desfallecida […], y dulce a mi cuerpo el cansancio infligido por 
la preciosa carga que pesa entre mis muslos (BOMBAL, 2000. 
p.69).1 
 

Maria Luisa Bombal vem a ser a primeira escritora a descrever o ato sexual 

na fala de sua personagem: o desejo pelo prazer de amar e se deleitar nos braços 

de um homem, como se vê na citação acima. Com isso, Bombal transgride todo um 

discurso patriarcal de uma época, mais precisamente na década de 30 (GUERRA, 

2000, p. 16).  

No conto “Amor”, Ana não mostra aparente frustração com o casamento e 

sente a necessidade de sentir importante, de ser “a raiz firme das coisas” 

(LISPECTOR, 1960, p.). O desejo em Ana supera o amor entre homem e mulher, e 

filhos. Transcendendo para um amor fraternal, ela deseja o amor ao próximo, deseja 

amar o mundo, mas por algum motivo volta-se para um campo particular em que só 

ela mesma sabe e se encontra. Assim acontece como a personagem do romance La 

última niebla, de Bombal.  

Este desejo, que agora sente, torna-se algo perigoso para ela, pois vê o 

mundo de outra maneira: “Num gesto que não era seu, mas que pareceu natural, 

segurou a mão da mulher, levando-a consigo sem olhar para trás, afastando-a do 

 

1 Então ele se inclina sobre mim e nós rolamos ligados ao oco do fato. Seu corpo me cobre como uma onda 

fervente, ele me acaricia, ele me queima, ele me penetra, ele me envolve, ele me deixa fraca [...], e o cansaço 

infligido pela carga preciosa que pesa entre minhas coxas é doce para o meu corpo (BOMBAL, 2000. P.69.). 

(Tradução nossa) 
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perigo de viver” (LISPECTOR, 2001, p.219). Fayga Ostroyer, em “A fonte do desejo 

em Goya”, afirma que: “[...] quando o indivíduo começa a viver, ele começa a 

empreender uma viagem ao desconhecido. Ele ainda não sabe quem ele é __ mas 

vai descobri-lo através do viver” (OSTROYER, 1990, p.481-482). E ainda 

acrescenta: “São as colocações da vida e as respostas que a pessoa for capaz de 

dar, que vão revelar sua identidade única, sua capacidade de crescimento e sua 

estatura interna” (1990, p.482). Eis aqui o perigo de viver pelo qual passa a 

personagem de “Amor”. 

 Ana nutre também o desejo de ser útil pela funcionalidade:  

 

No fundo, Ana sempre tivera necessidade de sentir a raiz firme das 
coisas. E isso um lar perplexamente lhe dera. Por caminhos tortos, 
viera a cair num destino de mulher, com a surpresa de nele caber 
como se o tivesse inventado. O homem com quem casara era um 
homem verdadeiro, os filhos que tivera eram filhos verdadeiros. [...] 
Assim ela o quisera e escolhera (LISPECTOR, 2001, p. 213). 

 
 Por mais contraditório que pareça, a protagonista tem escolha. Consciente 

dos seus dois mundos, o exterior e o interior, e dos seus desejos, ainda assim faz 

sua escolha em permanecer levando a sua vida junto à sua família, em sua rotina no 

apartamento, pois sabia da sua utilidade e ali sentia segurança, com outro olhar para 

as coisas que a rodeavam. 

 

2.2 A relação entre natureza, autoconhecimento, morte e desejo 
 

A natureza é um aspecto fundamental em ambos os textos. É por intermédio 

dela que as personagens se encontram consigo mesmas. Através do contato direto 

com a natureza - o balançar das árvores, a água, o cipó, o cheiro das árvores, as 

frutas pretas e doces, as plantas e as flores e o silêncio - que os desejos mais 

profundos dos sujeitos das narrativas são despertados. É dessa maneira que a 

personagem do romance La última niebla se descobre. Ao tocar seu corpo, junto à 

natureza, sensações prazerosas, desejos intensos, como os de amar com todo ardor 

e paixão, são aflorados: 

 

Me acomete una extraña languidez. Cierro los ojos y me abandono 
contra un árbol. ¡Oh, echar los brazos alrededor de un cuerpo 
ardiente y rodar con él, enlazada, por una pendiente sin fin…! Me 
siento desfallecer y en vano sacudo la cabeza para disipar el sopor 
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que se apodera de mí. Entonces me quito las ropas, todas, hasta que 
mi carne se tiñe del mismo resplandor que flota entre los árboles. […] 
No me sabia tan blanca y tan hermosa [...] (BOMBAL, 2000, p.61).2 

 
A natureza também provoca a reflexão, incomoda, mas traz leveza, 

tranquilidade. A morte já não é o que comumente pensávamos, faz parte de todo um 

processo de transição de autoconhecimento, de transformação. O desejo pelo 

autoconhecimento estava encoberto em Ana pela sua rotina previsível. Através do 

contato direto com o jardim Botânico, despertou-lhe o que estava adormecido. A 

natureza instiga em nós quando percebemos verdadeiramente o fascínio e, ao 

mesmo tempo, o medo e o nojo, vida e morte se complementam. Observemos um 

trecho do conto “Amor”:  

 
Nas árvores as frutas eram pretas, doces como mel. Havia no chão 
caroços secos cheios de circunvoluções, como pequenos cérebros 
apodrecidos. O banco estava manchado de sucos roxos. Com 
suavidade intensa rumorejavam as águas. No tronco da árvore 
pregavam-se as luxuosas patas de uma aranha. A crueza do mundo 
era tranquila. O assassinato era profundo. E a morte não era o que 
pensávamos (LISPECTOR, 2001, p.216). 

 
 O contato com a natureza manifestou na protagonista um novo olhar para si 

mesma e para o mundo, ou seja, seu desejo ampliou-se. Surgiu a vontade de se 

entregar para um amor maior, numa empreitada de conquistas, derrotas, 

aprendizado, alteridade. O interesse pela liberdade e de ser mais útil do que já era 

existia em Ana. Vejamos: 

 
Inquieta, olhou em torno. Os ramos se balançavam, as sombras 
vacilavam no chão. Um pardal ciscava na terra. E de repente, com 
mal-estar, pareceu-lhe ter caído numa emboscada. Fazia-se no 
Jardim um trabalho secreto do qual ela começava a se aperceber 
(LISPECTOR, 2001, p.216). 

 

Acontece o momento epifânico de Ana, o olhar para seu interior, para o seu 

“eu” distancia-se por um momento da segurança do lar, dos cuidados que tinha com 

os filhos, esposo, a família, o jardim e todos os seus elementos naturais, a água, os 

 

2 Eu sou atingida por um estranho langor. Eu fecho meus olhos e me encosto a uma árvore. Oh! para jogar seus 

braços ao redor de um corpo em chamas e rolar com ele, ligados por um declive infinito ...! Sinto-me fraca e em 

vão sacudo a cabeça para dissipar o estupor que me domina. Então eu tiro minhas roupas, tudo, até que minha 

carne esteja tingida do mesmo brilho que flutua entre as árvores. [...] eu não me via tão branca e tão bonita [...]. 

(BOMBAL, 2000, p. 61) (Tradução nossa) 
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frutos, as árvores, a terra, a brisa e os bichos. Ana passou a desejar mais e do que 

já desejava, queria amar mais. 

 

 

2.3 O desejo por trás do silêncio 
 
 

O silêncio transcorre em alguns momentos nos textos de Bombal e Lispector, 

porém, a relação entre silêncio e desejo está enredada no contexto da 

incomunicabilidade. A tentativa de um diálogo, ou melhor, o desejo de serem 

ouvidas, de expressarem seus pontos de vista e sentimentos, era sufocado com 

indiferença e displicência de olhares por parte dos maridos.  No conto “Amor”, Ana 

era vítima da displicência de diálogo, disfarçado por um gesto terno do seu 

companheiro: 

 
Ela continuou sem força nos seus braços. Hoje de tarde alguma coisa 
tranquila se rebentara, e na casa toda havia um tom humorístico, triste. 
É hora de dormir, disse ele, é tarde. Num gesto que não era seu, mas 
que pareceu natural, segurou a mão da mulher, levando-a consigo 
sem olhar para trás, afastando-a do perigo de viver (LISPECTOR, 
1960, p. 219). 

 

O esposo de Ana percebeu que havia algo de diferente com ela. No seu olhar 

e em seus pequenos gestos, viu que estava diante de outra mulher, porém, fingiu 

não perceber, silenciando o interesse em saber o que teria acontecido com sua 

esposa naquela tarde, sobrepondo-lhe uma indiferença causada pela falta de 

comunicação estabelecida, impondo-lhe o seu poder de homem de sociedade 

patriarcal sobre a mulher. Todavia, os desejos estavam ali nos olhos de Ana. 

Em La última niebla, o leitor não sabe o nome da protagonista. Há um ponto 

alto da indiferença e hipocrisia da relação que a mulher era submetida no trecho 

seguinte: 

 
Llega el día de nuestro décimo aniversario matrimonial. La familia se 
reúne en nuestra hacienda, salvo Felipe y Regina, cuya actitud es 
agriamente censurada. Como para compensar la indiferencia en medio 
de la cual se efectuó hace años nuestro enlace, hay ahora un exceso 
de abrazos, de regalos y una gran comida con numerosos brindis. En 
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la mesa, la mirada displicente de Daniel tropieza con la mía (BOMBAL, 
2000. p. 73).3 

 
O desejo da protagonista é sufocado por uma sociedade patriarcal. A 

personagem em um dado momento representaria para os homens uma espécie de 

troféu da virilidade masculina, enredada numa ideologia machista dominante nas 

décadas de 30 e 60. Essa ideologia de valores socioculturais a coloca no lugar 

exclusivo de mãe e esposa. 

Vale a pena destacar que mulher se faz mulher, por mais que os homens e 

uma sociedade machista tentem sufocá-la e enquadrá-la em determinados 

parâmetros inferiorizando seu lugar na sociedade, eles no fundo sabem que a 

mulher que inventaram é uma farsa, talvez essa farsa esteja ligada ao medo de 

perdê-las e de serem superados por elas.  

 
Eles inventaram-na. Mas ela existe também sem essa invenção. Eis 
por que é, ao mesmo tempo, a encarnação do sonho masculino e seu 
malogro. Não há uma só representação da mulher que não engendre 
de imediato a imagem inversa: ela é a Vida e a Morte, a Natureza e o 
Artifício, o Dia e a Noite. Sob qualquer aspecto que a consideremos, 
encontramos sempre a mesma oscilação pelo fato de que o 
inessencial volta necessariamente ao essencial (BEAUVOIR, 1970, 
p.230). 
 

 No conto “Amor”, quando o narrador enfatiza o desejo de Ana em ser o centro 

da casa, onde todos a recorrem quando necessitam de algo, ele quer dizer que a 

escolha em ser útil e funcional significa que a protagonista tem personalidade. O 

mesmo acontece com a personagem de La última niebla que toma consciência da 

sua auto identidade e desejos de mulher, mas escolhe seguir o seu marido para 

viver de aparências e pequenas frivolidades. 

 

2.4 A representação da memória e do espelho nas obras e sua ligação 
com o desejo 
 

O espelho representado na obra de Bombal alude a um momento de nostalgia 

da personagem, do tempo em que informa sua condição física real, ou seja, sua 

 

3 Chega o dia do nosso décimo aniversário de casamento. A família se reúne em nossa fazenda, exceto Felipe e 

Regina, cuja atitude é amargamente censurada. Como se para compensar a indiferença em meio a qual nossa 

ligação foi feita anos atrás, agora há um excesso de abraços, de presentes e uma grande refeição com numerosos 

brindes. Na mesa, o olhar indiferente de Daniel encontra o meu (BOMBAL, 2000, p. 73). 
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juventude, levando-a à reflexão. O espelho contempla o desejo da mulher por 

liberdade quando a protagonista vê seus cabelos soltos, brilhantes como uma seda, 

mas é obrigada a repelir seus desejos por imposição do seu esposo, pois tinha que 

seguir um modelo de mulher sóbria e recatada da primeira esposa de Daniel:  

 
Ante el espejo de mi cuarto, desato mis cabellos, mis cabellos 
también sombríos. Hubo un tiempo en que los llevé sueltos, casi 
hasta tocar el hombro. Muy lacios y apegados a las sienes, brillaban 
como una seda fulgurante. Mi peinado se me antojaba, entonces, un 
casco guerrero que, estoy segura, hubiera gustado al amante de 
Regina. Mi marido me ha obligado después a recoger mis 
extravagantes cabellos; porque en todo debo esforzarme en imitar a 
su primera mujer, a su primera mujer que, según él, era una mujer 
perfecta (BOMBAL, 2000, p. 60).4 

  
Como podemos ver na citação acima, a protagonista não pode sentir ou 

expressar alegria, vivacidade e personalidade, deve manter submissão a seu 

companheiro, manter-se passiva e incumbida de seguir o modelo de uma morta. 

Com isso, seu fulgor e alegria de viver pouco a pouco desvanecem. Vejamos o 

trecho: 

 

Me miro al espejo atentamente y compruebo angustiada que mis 
cabellos han perdido ese leve tinte rojo que les comunicaba un 
extraño fulgor, cuando sacudía la cabeza. Mis cabellos se han 
oscurecido. Van a oscurecerse cada día más (BOMBAL, 2000, p. 
60). 5 

 

 A protagonista se refere ao cabelo quando se vê diante do espelho e isso tem 

uma representação simbólica dentro do texto em relação ao desejo que a 

personagem sente. O cabelo solto que a protagonista usava quando mais jovem era 

cheio de brilho. No Dicionário de símbolos (CHEVALIER; CHEERBRANT, 1982), 

temos a seguinte definição sobre o cabelo: como “desgrenhados” se remetem há 

 

4 Diante do espelho do meu quarto, desato meu cabelo, meu cabelo também escuro. Houve um tempo em que eu 

os usava soltos, quase tocando ao ombro. Muito retos e presos às têmporas, eles brilhavam como uma seda 

fulgurante. Meu penteado parecia-me, então, um capacete de guerreiro que, tenho certeza, teria gostado o amante 

de Regina. Meu marido me obrigou a prender meu cabelo extravagante depois; porque em tudo devo me esforçar 

para imitar sua primeira esposa, sua primeira esposa, que, segundo ele, era uma mulher perfeita (BOMBAL, 

2000, p. 60).  (Tradução nossa) 

 
5 Olho-me atentamente no espelho e me vejo angustiada que meu cabelo perdeu aquela leve coloração vermelha 

que transmitia um brilho estranho quando sacudia a cabeça. Meu cabelo escureceu. Eles ficaram mais escuros a 

cada dia (BOMBAL, 2000, p. 60). (Tradução nossa) 
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alguns rituais antigos realizados por feiticeiros; estes apresentam, em sua maioria, 

cabeleiras vermelhas como da protagonista. Outros grupos de sociedade secreta 

usavam os cabelos compridos e soltos como forma de protesto, renúncia às 

limitações e convenções do destino individual, da ordem da vida comum 

estabelecida pela sociedade. É visto também como um dos principais artifícios de 

poder da mulher, mostra a disponibilidade de entrega de seus desejos ou a reserva 

deles na maneira como se apresentam (soltos ou presos). Com relação à tradição 

cristã, o cabelo solto da mulher contribui para a sua sensualidade; em tempos 

passados as mulheres tinham que entrar nas igrejas com as cabeças cobertas e se 

fossem casadas teriam que manter o cabelo preso (CHEVALIER; CHEERBRANT, 

1982, p. 153, 155). 

O espelho estabelece uma ponte entre o mundo interior e o mundo 

circundante da mulher. Relacionado ao “eu”, este objeto representa tensões, ou 

seja, simboliza o autoconhecimento, conduz o olhar da personagem para seu 

interior, dando conta de seus desejos e de sua realidade. Lacan, em seu ensaio “O 

estádio do espelho”, faz uma observação sobre esses dois mundos ligados à 

psicanálise:  

 
A função do estádio do espelho revela-se para nós, por conseguinte 
um caso particular da função da imago, que é estabelecer uma 
relação do organismo com sua realidade __ ou, como se costuma 
dizer, do Innenwelt (mundo interior) como o Umwelt (mundo 
circundante) (LACAN, 1996, p. 100). 

  
A representação do espelho no conto “Amor” aparenta inicialmente um 

momento de intimidade da personagem com ela mesma, como se trouxesse algum 

ensinamento do que ocorreu naquele dia. O desejo entre dois mundos provoca em 

seu interior o amor e o inferno, porém, é diante do espelho também que encontra a 

tranquilidade de, por um instante, não pensar em nenhum dos seus dois mundos. Ao 

se deitar, apaga uma pequena chama do desejo despertado na protagonista, 

resultante daquele dia. Segue a passagem: “E, se atravessara o amor e o seu 

inferno, penteava-se agora diante do espelho, por um instante sem nenhum mundo 

no coração. Antes de se deitar, como se apagasse uma vela, soprou a pequena 

flama do dia” (LISPECTOR, 1960, p. 219).  

Segue uma citação que pode nos elucidar sobre a questão do “eu”, segundo 

Lacan: 
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Correlativamente, a formação do Eu simboliza-se oniricamente por 
um campo fortificado, ou mesmo um estádio, que distribui da arena 
interna para sua muralha, para seu cinturão de escombros e 
pântanos, dois campos de luta opostos em que o sujeito se 
embaraça na busca do altivo e distante castelo interior, cuja forma 
(às vezes justaposta no mesmo cenário) simboliza o isso de maneira 
surpreendente. E, do mesmo modo, desta vez no plano mental, 
vemos realizadas essas estruturas de obra fortificada cuja metáfora 
surge espontaneamente, como que saída dos próprios sintomas do 
sujeito [...]” (LACAN, 1996, p.101). 

 
 Há momentos em que dúvidas são percebidas na personagem no que se 

referem aos seus dois mundos. O narrador se utiliza de metáforas como a vela, o 

sopro e a flama do dia para se referir à esperança em relação aos desejos e 

sentimentos da personagem e ressalta o seu olhar para dentro.  

A memória, por sua vez, está relacionada ao desejo de reviver um momento 

especial de entrega de sensações, de emoções e de amor. Esses momentos vêm à 

memória através de uma lembrança de um cheiro, de um perfume, dos olhos claros 

do amante, das pálidas noites de outono que relembram a noite na cidade em que a 

protagonista vive uma experiência amorosa e de desejos únicos. 

 
[…] Me levanto, enciendo a hurtadillas una lámpara y escribo: He 
conocido el perfume de tu hombro y desde ese día soy tuya. Te 
deseo. Me pasaría la vida tendida esperando que vinieras a apretar 
contra mi cuerpo tu cuerpo fuerte y conocedor del mío, como si fuera 
su dueño desde siempre. Me separo de tu abrazo y todo el día me 
persigue el recuerdo de cuando me suspendo a tu cuello y suspiro 
sobre tu boca (BOMBAL, 2000, p.71).6 

 
 

De certa forma, a lembrança permanece de maneira coletiva, ainda que se 

trate de fatos ocorridos e objetos vistos somente pela protagonista. Isso acontece 

porque na verdade nunca estamos sós. A memória guarda o que a protagonista tem 

de mais precioso, a lembrança da noite que se entregou para um desconhecido, 

alcançando todos os ápices de seus desejos, vivenciando o amor e principalmente o 

 

6 [...] levanto-me, arrumo uma lâmpada e escrevo: conheço o perfume do seu ombro e desde esse dia sou tua. Te 

desejo. Eu gastaria minha vida mentindo esperando que você viesse e pressionasse contra meu corpo seu corpo 

forte e conhecedor meu, como se fosse seu dono para sempre. Eu me separo do seu abraço e o dia inteiro me 

assombra a memória de quando eu suspendo meu pescoço e suspiro sobre sua boca. (BOMBAL, 2000, p. 71) 

(Tradução nossa) 
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alcance de sua sexualidade. Essa memória é a força que tem para continuar a viver 

e suportar a vida de conveniência a qual tem ao lado do esposo. 

 
Pasan los años. Me miro al espejo y me veo, definitivamente 
marcadas bajo a los ojos, esas pequeñas arrugas que sólo me 
afluían, antes, al reír. Mi seno está perdiendo su redondez y 
consistencia de fruto verde. La carne se me apega a los huesos y ya 
no parezco delgada, sino angulosa. Pero, ¡qué importa! ¡Qué importa 
que mi cuerpo se marchite, si conoció al amor! Y qué importa que los 
años pasen, todos iguales. Yo tuve una hermosa aventura, una vez... 
Tan sólo con un recuerdo se puede soportar una larga vida de tedio. 
Y hasta repetir, día a día, sin cansancio, los mezquinos gestos 
cotidianos (BOMBAL,2000, p. 70). 7 

 
 A lembrança da juventude e o desejo de ser jovem novamente entrelaçam 

com a imagem do espelho e o tempo apontado por ele, entretanto a memória remete 

à aventura que a protagonista vivera com o amante e essa memória lhe dá forças 

para continuar a viver, porque se lembra de um dia ter amado. 

 Em “Amor”, a memória está implícita quando Ana se lembra de seus filhos no 

Jardim Botânico, do seu lar, se dando conta de que tem uma casa e uma família 

para cuidar, deixando alguns desejos que estavam adormecidos que, por um 

momento epifânico, causado pelo cego e pelo contato com a natureza, foram 

deixados para trás. 

 
Mas quando se lembrou das crianças, diante das quais se tornara 
culpada, ergueu-se com uma exclamação de dor. Agarrou o 
embrulho, avançou pelo atalho obscuro, atingiu a alameda.  Quase 
corria — e via o Jardim em torno de si, com sua impersonalidade 
soberba. Sacudiu os portões fechados, sacudia-os segurando a 
madeira áspera. O vigia apareceu espantado de não a ter visto. 
[...] O menino que se aproximou correndo era um ser de pernas 
compridas e rosto igual ao seu, que corria e a abraçava. Apertou-o 
com força, com espanto. Protegia-se trêmula. Porque a vida era 
periclitante. Ela amava o mundo, amava o que fora criado — amava 
com nojo. Do mesmo modo como sempre fora fascinada pelas 
ostras, com aquele vago sentimento de asco que a aproximação da 
verdade lhe provocava, avisando-a. Abraçou o filho, quase a ponto 
de machucá-lo. Como se soubesse de um mal — o cego ou o belo 

 

7 Os anos passam. Eu olho no espelho e me vejo, definitivamente marcada sob meus olhos, aquelas pequenas 

rugas que só vieram a mim antes, quando riam. Meu peito está perdendo sua redondeza e consistência de frutas 

verdes. A carne gruda nos meus ossos e eu não pareço mais magra, mas angulosa. Mas o que isso importa? O 

que importa que o meu corpo murche, se conhecesse o amor! E o que importa que os anos passam, mesmo 

assim. Eu tive uma linda aventura, uma vez ... Só com uma lembrança você aguenta uma longa vida de tédio. E 

até repetir, dia após dia, sem cansaço, os mesquinhos gestos diários (BOMBAL, 2000, p. 70) (Tradução nossa) 
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Jardim Botânico? — agarrava-se a ele, a quem queria acima de tudo. 
Fora atingida pelo demônio da fé. A vida é horrível, disse-lhe baixo, 
faminta. O que faria se seguisse o chamado do cego? Iria sozinha… 
havia lugares pobres e ricos que precisavam dela. Ela precisava 
deles… tenho medo, disse. [...] (LISPECTOR, 2001, p.216-217).  
 

 
Ana se sentiu culpada pela possibilidade de deixar seus filhos e sua família. A 

memória se faz presente também na casa com seus filhos, na lembrança do que 

descobrira no Jardim Botânico. Apoiava-se nas suas crianças com grande força para 

enfrentar toda sua descoberta que ocorrera à tarde. 

Em uma passagem, a memória evidencia a sua juventude e o desejo 

nostálgico por ela, revelando a vontade de viver e de ser feliz.  

 
[...] Sua juventude anterior parecia-lhe estranha como uma doença 
de vida. Dela havia aos poucos emergido para descobrir que também 
sem a felicidade se vivia: abolindo-a, encontrara uma legião de 
pessoas, antes invisíveis, que viviam como quem trabalha — com 
persistência, continuidade, alegria. O que sucedera a Ana antes de 
ter o lar estava para sempre fora de seu alcance: uma exaltação 
perturbada que tantas vezes se confundira com felicidade 
insuportável [...] (LISPECTOR, 1960, p.213). 

 
A memória de sua juventude lhe causava alegria de um tempo em que era 

livre, despertando-lhe o desejo por liberdade. Esse desejo se contrapõe à sua 

realidade, e revela um contraste de sentimentos e sensações. A lembrança de sua 

juventude lhe causa um incômodo, pois aprendeu a se anular e estava sempre 

preocupada com os desejos dos outros: seu marido, filhos e família. 

 Ana, depois de se casar, via a vida de maneira estática, como se olhasse com 

os olhos alheios e, ao encontrar o cego, surge uma nova perspectiva de olhar para a 

vida e para o mundo.  Ampliou então os seus desejos de amar e a sua necessidade 

de ser útil ao próximo. Em La última niebla, a protagonista também deixa seus 

desejos de lado, por alguns momentos, para seguir o modelo da esposa falecida de 

Daniel, penteando-se como ela, vestindo-se como ela.  Submete-se a viver a sua 

vida sob a imagem de outra mulher para satisfazer o desejo do marido. 

 

 

2.5 Como o cair da tarde e a neblina aparecem nos textos em relação ao 
desejo 
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O cair da tarde e a neblina aparecem nos textos como pontos culminantes, 

momentos perigosos para ambas as personagens. Para Ana, o cair da tarde traz à 

tona os seus desejos, a sua fascinação entre seus dois mundos relacionados ao 

amar além do limite. Esse momento ameaçava seu desejo de ser útil e necessária:  

 
Certa hora da tarde era mais perigosa. Certa hora da tarde as 
árvores que plantara riam dela. Quando nada mais precisava de sua 
força, inquietava-se. No entanto sentia-se mais sólida do que nunca, 
seu corpo engrossara um pouco e era de se ver o modo como 
cortava blusas para os meninos, a grande tesoura dando estalidos na 
fazenda. Todo o seu desejo vagamente artístico encaminhara-se há 
muito no sentido de tornar os dias realizados e belos; com o tempo, 
seu gosto pelo decorativo se desenvolvera e suplantara a íntima 
desordem (LISPECTOR, 2001, p.212-213). 

 
Ao anoitecer, o jardim Botânico lhe provocava, e sua sensação era de nojo e 

de fascínio ao mesmo tempo: “Era quase noite agora e tudo parecia cheio, pesado, 

um esquilo voou na sombra. Sob os pés a terra estava fofa, Ana aspirava-a com 

delícia. Era fascinante, e ela sentia nojo” (LISPECTOR, 2001, p. 216).  

A neblina, a névoa e o entardecer apresentam semelhanças em La última 

niebla e no conto “Amor”, pois são momentos epifânicos de sensações, sentimentos 

e desejos intensos em que as protagonistas vivenciam. 

Observamos um momento crítico para a personagem, pois sente muito medo 

de se tornar uma prisioneira da casa e da sombra da falecida esposa de seu marido. 

Esta ideia lhe parece assombrosa, porém a névoa traz algo novo, escondido e 

misterioso e sempre está em torno da personagem, nos momentos, por exemplo, 

que sentia admiração e inveja pela cunhada Regina. Vejamos: 

 

La niebla se estrecha, cada día más, contra la casa. Ya hizo 
desaparecer las araucarias cuyas ramas golpeaban de la terraza. 
Anoche soñé que, por entre rendijas de las puertas y ventanas, se 
infiltraba lentamente en la casa, en mi cuarto, y esfumaba el color de 
las paredes, los contornos de los muebles, y se entrelazaba a mis 
cabellos, y se me adhería al cuerpo y lo deshacía todo, todo… Sólo, 
en medio del desastre, quedaba intacto el rostro de Regina, con su 
mirada de fuego y sus labios llenos de secretos (BOMBAL, 2000, 
p.64).8 

 

8 O nevoeiro se estreita mais e mais contra a casa. Ele já desapareceu as araucárias cujos galhos atingiram o 

terraço. Ontem à noite sonhei que, através de rachaduras nas portas e janelas, eu lentamente me infiltrei na casa, 

no meu quarto, e a cor das paredes, os contornos da mobília desapareceram e ela se entrelaçou com o meu 

cabelo, e me agarrei a ela. corpo e tudo desvendado, tudo... Só que, no meio do desastre, o rosto de Regina 
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Regina é para ela a representação da beleza, da sensualidade e sedução, 

uma mulher forte, mas também sensível. Era valente por enfrentar os conceitos da 

época, ousando em manter um amante em condições tão aparente aos olhos de 

todos.  

 Percebemos, na citação acima, a presença da neblina num dos pontos 

culminantes do romance e, consequentemente, na vida da personagem. Um 

acontecimento que não esquecerá jamais: o encontro e entrega a um desconhecido 

que nomeará de amante e experimentará todos os seus desejos por uma noite. 

Depois de muito tempo sem ver esse sujeito, em um entardecer, a 

protagonista o avista. Instante este que envolve o mistério novamente: “Hoy he visto 

a mi amante. No me canso de pensarlo en voz alta. Necesito escribir: hoy lo he visto. 

Sucedió este atardecer, cuando yo me bañaba en el estanque” (BOMBAL, 2000, 

p.74).9 

Abaixo há outro trecho do romance em que a personagem fala ao seu esposo 

Daniel que se encontrou com outro homem, mas seu esposo não lhe dá tanta 

atenção e acredita que ela havia sonhado ou imaginado. E o leitor se pega a indagar 

se é realidade ou sonho: 

 
[…]__ Recuerda. Fue una noche de niebla. Cenamos en gran 
comedor, a la luz de los candelabros… 
__ ¡Sí y bebimos tanto y tan bien que dormimos toda la noche de un 

tirón! 
Grito: ¡No! Suplico: ¡Recuerda, recuerda! 
Daniel me mira fijamente un segundo, luego me interroga con sorna: 
__ ¿Y en tu paseo encontraste gente aquella noche? 
__ A un hombre __ respondo provocante. 
__ ¿Te habló? 
__ Sí. 
__ ¿Recuerdas tu voz? 
¿Su voz? ¿Cómo era su voz? No la recuerdo […] (BOMBAL, 2000, 

p.82).10 

 

permaneceu intacto, com o olhar de fogo e os lábios cheios de segredos. (BOMBAL, 2000, p. 64) (Tradução 

nossa) 

 
9 "Hoje eu vi meu amante. Eu não me canso de pensar em voz alta. Eu preciso escrever: hoje eu o vi. Aconteceu 

este fim de tarde, quando me banhei no lago. "(BOMBAL, 2000, p.74) (Tradução nossa) 
10 [...] __ lembre-se. Foi uma noite de nevoeiro. Jantamos em uma grande sala de jantar, à luz dos candelabros ... 

__ Sim e bebemos tanto e tão bem que dormimos a noite toda de uma só vez! 

Grito: Não! Eu imploro: lembre-se, lembre-se! 

Daniel me encara por um segundo, depois me questiona sarcasticamente: 

__ E em seu passeio você encontrou pessoas naquela noite? 
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  Observamos que, em diversas situações, a neblina confunde o leitor porque 

traz ambiguidade. O que é de fato sonho ou realidade? O que tem de lógico e 

misterioso aos paradigmas culturais? Maria Rita Kehl, em seu texto “Desejo da 

realidade”, afirma que: “toda fantasia toma como suporte algum acontecimento da 

experiência real” (KEHL, 1990, p.365).  

O misterioso e o imaginário partem de algum aspecto da realidade. O desejo, 

essa problemática, provoca níveis distintos de realidade existencial que envolve a 

percepção da protagonista, sua busca pelo que acredita e o que ela vem a ser. No 

entanto, ela é “castigada” pelo destino, por ser mulher em uma época machista e 

patriarcal, e assim só pode constituir-se como sujeito às margens temporárias de um 

sistema social. Por esta razão, o nevoeiro, a neblina e o entardecer cerca a história, 

destacando seus principais momentos, desejos e sua condição atual. Logo, a 

imagem nebulosa transmite a “imobilidade definitiva”. 

 

 
 
 
 
Considerações finais  
 

Neste artigo buscamos fazer a leitura do desejo da mulher dentro de uma 

sociedade patriarcal, comparando as obras de Maria Luisa Bombal, La última niebla, 

e o conto “Amor”, de Clarice Lispector. Foram abordadas as divergências e 

convergências encontradas nas duas obras, em particular, de suas protagonistas, 

expressando as sensações as quais vivem, relacionando-as com o tema desejo.   

 Apontamos na pesquisa como o desejo está representado nos textos, de que 

maneira o silêncio se relaciona com o desejo e, consequentemente, com a 

incomunicabilidade; também a relação do desejo com a natureza. Intentamos 

mostrar que através do contato direto com a natureza, as protagonistas realizaram 

 

__ Um homem __ respondo provocativamente. 

__ Te falo? 

__ Sim 

__ Você se lembra da sua voz? 

Sua voz? Como era a voz dele? Não me lembro disso [...] (BOMBAL, 2000, p. 82). 
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descobertas no âmbito da sexualidade, do autoconhecimento, da consciência, do eu 

(numa relação com o outro), resultando em uma nova perspectiva de olhar o mundo. 

A natureza é o ponto culminante de todas as sensações, pois é nela que ocorrem as 

epifanias.  

Buscamos atender a todos os objetivos, com base em conceitos teóricos, 

assim como analisando os símbolos apresentados nesse estudo (a névoa, espelho, 

memória e a morte), relacionando-os ao tema desejo.  

De modo geral, a pesquisa nos possibilitou a alcançar os seguintes 

resultados: as protagonistas são conduzidas por momentos epifânicos que 

acontecem através do contato com a natureza, estes momentos lhe dão consciência 

de quem são e da amplitude de seus desejos.  

A comparação possibilitou a aproximação de dois textos escritos por duas 

autoras latino-americanos que têm como protagonistas de suas narrativas mulheres 

diferentes, situadas em situações e ambientes também diferentes, mas que se 

aproximam por meio de instantes reveladores (epifânicos) por meio do espaço, ou 

melhor, do contato de ambas com a natureza, com outras pessoas, enfim, com o 

mundo externo que tentam lidar.  

Para terminar, a pesquisa aqui apresentada contribui para a fortuna crítica de 

ambas as autoras, também pode vir a ser o ponto de partida para outros estudos no 

âmbito da comparação entre Maria Luisa Bombal e Clarice Lispector.  
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