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FICCIONALIZAR É TEORIZAR 
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RESUMO: Este texto propõe o olhar da crítica biográfica fronteiriça na ficção romanesca de Silviano 
Santiago, sobretudo, na obra Mil rosas roubadas (2014). Sendo assim, pretende-se trabalhar a perspectiva 
ficcional de Santiago aquilatada na formação de seu perfil intelectual biográfico além de questões 
biográficas pertinentes à herança, à (auto)biografia e à amizade que é tanto da ordem do distanciamento, 
quanto da proximidade. Para isso, nos utilizaremos do recorte epistemológico engendrado pela crítica 
biográfica fronteiriça à luz de Edgar Cézar Nolasco em Perto do coração selbaje da crítica fronteriza 

(2014) e “Políticas da crítica biográfica” (2010), de Eneida Maria de Souza em Janelas indiscretas (2011), 
“Teorizar é metaforizar” (2010) e Crítica cult (2002), de Francisco Ortega em Para uma política da 

amizade (2000) e Jacques Derrida em Políticas da amizade (2003).  
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1 A metáfora de (re)contar uma vida 
 

[...] penetro no buraco escuro. Vendo minha sombra a meus pés se fundir nas 
trevas, tenho a impressão de estar mergulhando numa água gelada.”  

(SARTRE, 2011, p. 42) 
 

 Discutir e teorizar sobre um dos maiores críticos e escritores brasileiros contemporâneos 

não é uma proposição de caráter simplório. Exige muito daquele que se dispõe a enveredar a 

ficção labiríntica (auto)ficcional de Silviano Santiago. Nesse sentido, a epígrafe que abre este 

texto faz-se autoexplicativa, pois, através das minhas sensibilidades de sujeito que lê e pensa de 

um lócus fronteiriço, a imersão em uma literatura circunscrita por vários “eus” assemelha-se a um 

mergulho em águas frias, deslocando-me do conforto crítico. Assumo a posição de sujeito suposto 

saber que se propõe desvendar os segredos de outrem. 

 Leio, penso, falo e produzo a partir de um lugar específico, tanto territorial, quanto, 

sobretudo, epistemológico: a fronteira-Sul. Um ambiente marcado por aproximações, mas, 

principalmente, por afastamentos. Situo-me em Campo Grande, capital do estado de Mato Grosso 

do Sul, fronteira com países lindeiros: Paraguai e Bolívia. Assim sendo, minha leitura é totalmente 

atravessada por esse lócus extrínseco aos eixos culturais dominantes. No Brasil, São Paulo x Rio 

de Janeiro e estrangeiro, Europa x Estados Unidos.  

O olhar que erijo à ficção de Santiago está sob o crivo de uma epistemologia outra, a qual 

se fundamenta no distanciamento de binarismos e na não (re)produção de conceitos modernos e 

estetizantes (literatura/não literatura, bom/ruim). A visada está diretamente relacionada ao meu 

biolócus (bios + lócus), minhas sensibilidades locais são substanciais para sustentar meu discurso 

epistêmico. Segundo Edgar Cézar Nolasco: 
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Para um discurso crítico que se situa nas fronteiras dos saberes críticos 
conceituais dos centros como o que postulo aqui, saber que tal articulação 
periférica deve passar por fora de qualquer dualidade crítica redutora é tão 
importante quanto reconhecer que o surgimento e a articulação de uma crítica 
pós-colonial na fronteira passa pelas “sensibilidades locales” (MIGNOLO) ou 
sensibilidades biográficas de todos os envolvidos na ação. Foi por priorizar 
isso que procurei agregar, ao recorte epistemológico pós-colonial, uma 
abordagem da crítica biográfica brasileira (SOUZA), bem como não descartar 
a importância de uma delimitação territorial [...] (NOLASCO, 2013, p. 15) 

 

 À luz do pensamento de Nolasco, é válido pontuar que a articulação teórica a qual me 

proponho é substancialmente cultural. Há a expansão do modo como se lê a literatura. Se antes, 

a visada analítica era sumariamente binária, linguística e estetizante. Agora, sob o crivo das 

minhas sensibilidades biográficas, opera-se a metáfora. A leitura metafórica e transdisciplinar é 

uma das principais características do recorte epistemológico o qual me utilizo. Eneida Maria de 

Souza em Crítica cult (2002) afirma: 

 
[...] contribui para a diluição de fronteiras disciplinares quanto para a 
exploração de narrativas ficcionais com valor enunciativos e como 
procedimento de escrita. O objeto literário deixa de ser privilégio da crítica 
literária e se expande para outras áreas, numa demonstração de estar a literatura 
se libertando das amarras de um espaço que a confinaria para sempre no âmbito 
das belles-letters. (SOUZA, 2002, p. 115) 

 

Sendo assim, em Mil rosas roubadas (2014), do escritor brasileiro Silviano Santiago, há 

a narrativa da amizade entre Silviano e Zeca. A partir do clube de cinema aos sábados e de 

encontros espontâneos pela grande Belo Horizonte, ambos os rapazes desencadeiam um 

relacionamento que é, partindo de uma visada derridiana, altamente política. Ao passo que a 

aproximação entre os jovens vai se estabelecendo, o distanciamento é sempre latente. Pois, só a 

partir dele, que Zeca e Santiago podem ser críticos um com o outro. 

 O confronto, a discussão e o desacordo são situações (re)correntes nos relacionamentos 

entre os amigos. Dessa forma, tais comportamentos trazem à tona discussões acerca do conceito 

de amizade. Em discursos cotidianos esse tipo de relação social se funda na cordialidade, na 

fraternidade, na não-crítica e no acordo: sempre. Entretanto, atravessada por uma visada filosófica 

proposta por Jacques Derrida, a amizade se dá através do distanciamento que, por sua vez, é 

altamente político e jamais fraterno. 

 Derrida, sob a ótica do conceito de amizade extrínseco à fraternidade, o define 

como revolução do político; uma revolução sísmica no conceito político de amizade 

herdado. Isto é, há o mito social de que a amizade está associada apenas às noções 

fraternalistas e comodistas; contudo, Derrida desloca tal crença, visto que não há como 

falar de amizade sem passar pela perspectiva do político – relações sociais pressupõem 
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política. A partir disso, no romance Mil rosas roubadas, há uma teorização da amizade 

através da articulação ficcional de Santiago: 

 
Demonstrava coragem suficiente para afirmar – diante de possível e 
incoveniente ruptura na amizade – que a discórdia entre amigos não deve ser 
considerada como algo de estranho à expansão infinita dos sentimentos 
fraternos. Aliás, acrescentava que, no terreno apimentado dos afetos, há 
sempre que abrir espaço para os desentendimentos passageiros e profundos. 
(SANTIAGO, 2014, p. 215) 

 

 Há a proposição de uma amizade política imbricada pelas tensões, contradições: 

fatores que não anulariam as diferenças entre os amigos. Assim, Francisco Ortega, 

relendo os pensamentos nietzschianos, critica a postura dos bons amigos: aqueles que 

sempre se posicionam a favor do amigo e nunca estabelecem críticas, fortalecendo, desse 

modo, o caráter uno do ser – uma unidade identitária. A amizade enriquece-se quando há 

a transformação, o agonismo, o desenvolvimento das diferenças, podendo funcionar 

como uma unidade de aperfeiçoamento: uma ascese. 

 Porém, tomar como base uma amizade agonística, transformadora, não quer dizer 

que esta estará sempre atravessada pelo conflito, pelo dissenso. O que se deve estabelecer 

é o questionamento. As relações em que não há o questionamento, pouco se fazem 

transformadoras. Pretende-se fugir da noção canônica de amizade enquanto consensual, 

acrítica e consolidada pela conformidade. Por estar engendrada sob um viés político, o 

caráter transformacional, deve fazer-se presente: 

 
Uma nova noção de amizade iria contra o ideal clássico (aristotélica-
ciceroniano) da amizade, entendida como “igualdade e concordância”; pois, no 

amigo, não devemos procurar uma adesão incondicional, mas uma incitação, 

uma desafio para nos transformarmos. Tratar-se-ia de sermos capazes de viver 
uma amizade cheia de contradições e tensões, que permitisse um determinado 
agonismo e que não pretendesse anular as diferenças. [...] Nietzsche critica os 
“bons amigos”, que sempre dizem o que queremos escutar, sempre concordam 

[...] Esses amigos são “preguiçosos em excesso, pois, na condição de amigos, 

acreditam ter direito à comodida”. (ORTEGA, 2000, p . 90) 
 

 A escrita de Silviano Santiago em Mil rosas roubadas articula-se na diluição das 

fronteiras entre teoria e ficção, na medida em que, ao narrar sua história com o amigo e 

“biógrafo” Zeca, o escritor engendra uma teorização da amizade à luz dos postulados 

derridianos. Tanto os comportamentos dos amigos entre si, quanto as digressões que o 

narrador possui, caminham para uma teoria da amizade sustentada por pilares ficcionais.  

 Segundo o professor e crítico Edgar Cézar Nolasco, no texto “Políticas da crítica 

biográfica”, as vidas se complementam na diferença. O autor, ao tecer tal consideração, 
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referia-se ao elo crítico-objeto. Contudo, na discussão crítica proposta neste texto, a 

citação se mostra muito pertinente, visto que as vidas de Santiago e Zeca se aproximavam 

e se complementavam, por excelência e, substancialmente, na diferença. 

 A diferença é essencial para se pensar a semelhança. Os sujeitos amigos se 

mostravam totalmente distintos entre si; todavia, tal contraponto é pujante para que exista 

a correspondência entre ambos. Enquanto um é mais recluso e até ríspido (em alguns 

momentos), o outro é mais comunicativo e sentimentalesco. Esses posicionamentos 

acerca do bios dos personagens se entrelaçam no labirinto teórico-ficcional proposto por 

Silviano Santiago no romance (auto)biográfico Mil rosas roubadas: 

 
Ao narrar apressadamente detalhe original de seu temperamento, não consigo 
desvincilhar-me, desgrudar-me do meu próprio temperamento, que lhe era 
oposto na falta de singularidade. Não adianta mais tergiversar. Somos o que 
somos porque nos tornamos um. A admiração é a negação da solidão 
irremediável a que cada um de nós está condenado. [...] Zeca me aprontava 
para o exercício pleno da vida como oportunidade, enquanto eu, mais recatado 
e menos incisivo, mais douto e menos atrevido, o municiava de novas e 
preciosas informações para a escrita artística da vida. (SANTIAGO, 2014, p. 
53)  

 

 Na esteira da citação supracitada, podemos identificar que ao narrar o 

temperamento do amigo, Silviano não consegue desvincular-se do seu. Logo, ao falar do 

outro, o escritor cumpre o papel de falar de si – utilizo-me da rubrica “escritor” por estar 

tecendo uma leitura metafórica da obra. Em diversos momentos da escrita ficcional-

teórica do mineiro, a proposta de narrar a vida do outro derrapa e esbarra no caráter 

(auto)biográfico. Eneida Maria de Souza em Janelas indiscretas afirma: “No caminho 

tortuoso da autoficção – a fabulação autobiográfica – o escritor embaralha as pessoas do 

discurso, finge falar do outro para falar de si, ou mesmo que se coloque especularmente 

no texto, se comporta de modo distanciado, irônico e oblíquo.” (SOUZA, 2011, p. 182) 

 Da mesma maneira em que Silviano Santiago se propõe a relatar a amizade com 

Zeca, focando na vida do amigo e suposto biógrafo, a todo momento há a (auto)biografia 

do autor mineiro latente no romance. Os limites entre as esferas ficcionais e teóricas são 

diluídas assim como as barreiras entre o que é da ordem do outro e o que é da competência 

de si mesmo. A característica de transpor fronteiras discursivas é algo comum na escrita 

de Silviano Santiago. Mesclam-se teorias e ficções ou até biografia e autobiografia que 

dão suporte para uma leitura transdisciplinar, metafórica e cultural como a que proponho. 

Com base em Mil rosas roubadas: 
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Em matéria de biografia, a busca de objetividade só é insuspeita por parte de 
quem a escreve. A opção (inconsciente? presunçosa? deletéria? – apostem suas 
fichas, senhores e senhoras) pela subjetividade realça apenas a sinceridade, ou 
a autenticidade do relato autobiográfico que este historiador assim como 
biográfico. Confesso. O relato que lêem pouco alimenta a arte da biografia, 
cujos parâmetros de confiabilidade estão no ato de o escritor se deixar armar e 
se desdobrar em dois e em muitos pela vontade de retratar o outro na sua 
singularidade (SANTIAGO, 2014, p. 141) 

 

 Há um constante deslize biográfico em que Santiago tenta se deter à vida do outro, 

mas que a todo momento retorna ao seu bios. A imagem de si é enxergada no reflexo do 

outro. Por uma suposição de caráter óbvio, explicitar a vida de um amor ou de um amigo 

é realizada sob o crivo da nossa imagem. Entretanto, o escritor mineiro vai além, tornando 

a escrita biográfica relacionada a Zeca uma (auto)biografia literária e sumariamente 

teórica. As digressões do personagem são possibilidades de teorizações acerca das 

relações humanas e, especificamente, sobre amizade: 

 
A escrita biográfica não comporta balbucio nem titubeiro. Seu exercício flui 
naturalmente do próprio sangue de quem escreve. Inunda o coração, deságua 
na mente e, ao bater à porta das teclas do computador, já delegou às mãos o 
direito ao julgamento peremptório. (SANTIAGO, 2014. p. 67) 

 

 Diante desse cenário de biografias e (auto)biografias, o leitor pode se questionar 

até que ponto a realidade e a ficção se encontram opostas. Em que lugar está fronteira 

entre esses polos. No entanto, se relembrarmos a perspectiva não binária citada 

anteriormente, a qual a leitura crítica deste texto se vale, tais diferenciações não são 

essenciais para o debate. Pois, segundo preceitos da crítica biográfica, há a 

problematização das diferenciações entre esses “antagonismos” e, a partir de uma leitura 

metafórica, a proposição realidade/ficção não é pertinente: 

 
Diante da abertura teórica instaurada pelas abordagens contemporâneas, os 
limites entre os territórios disciplinares são enfraquecidos, provocando o 
questionamento dos lugares produtores de saber, assim como dos conceitos 
operatórios responsáveis pela produção de paradigmas e de metodologias 
críticas. A crítica biográfica, por sua natureza compósita, englobando a relação 
complexa entre obra e autor, possibilita a interpretação da literatura além de 
seus limites intrínsecos exclusivos, por meio da construção de pontes 
metafóricas entre fato e ficção. (SOUZA, 2002, p. 111) 

 

 Sob a percepção cultural e das pontes metafóricas, ganha-se teoricamente quando 

a leitura não é dualista. A leitura horizontal é um avanço no modo de ser ler literatura. 

Reforça-se que o texto literário não é mais objeto unicamente da crítica literária. Houve 

a diluição das barreiras transdisciplinares e o que é da competência real ou ficcional não 
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se apoia mais em preceitos sólidos. As metáforas entre fato e ficção permitem maior 

liberdade ao crítico em seu exercício teórico. 

 Segundo Nolasco, em “Políticas da crítica biográfica”, existem razões de princípio 

e as razões do coração que seriam “[...] as amizades pessoais, a escolha, a dívida, a 

transferência, a herança, a recepção, a vida, as paixões, o arquivo, a morte, a experiência, 

as leituras [...]” (NOLASCO, 2010, p. 36).  Nessa óptica, o romance Mil rosas roubadas 

está aquilatado de maneira substancial em questões do coração. Há a transferência entre 

os amigos, a vida no ápice da subjetividade, a dívida que um sujeito tem para com o outro 

e, essencialmente, a morte. A morte de Zeca ressoa por toda a narrativa, pois é a partir 

dela que tudo se desenvolve. O motivo de Santiago escrever a biografia, que, no fim, é 

uma (auto)biografia, se apoia, com solidez, na morte do amigo. 

 Ainda sob a égide das razões do coração, há uma herança que permeia a relação 

entre os amigos. O romance inicia-se após a morte de Zeca, até então, biógrafo de 

Santiago. Assim, ao ser afligido por uma doença e ir a óbito, o papel de escrever a 

biografia inverte-se. Nesse caso, o amigo em vida se propõe a fazer a biografia daquele 

que morreu. É nessa tentativa que há constantes derrapagens na (auto)biografia por parte 

do autor mineiro. Há uma vontade explícita por parte de Santiago de ser biografado que, 

por artifício da escrita ficcional, tenha sido, momentamente, efetivada .  

 O que Santiago faz é se utilizar da herança deixada pelo amigo revitalizando-a. O 

autor não apenas a aceita, mas a mantém viva através da escrita. Nolasco afirma: “Não se 

trata somente de aceitar tal herança escolhida, mas de mantê-la viva no presente. Não 

escolhemos essa ou aquela herança; antes é ela que nos escolhe [...]” (NOLASCO, 2010, 

p. 37) E é justamente o que Santiago fez, manteve a imagem de Zeca viva a partir da 

construção de uma (auto)biografia criada. O escritor mineiro, ao se propor a narrar e 

trabalhar a outra de outrem, vive aquela vida que se complementa na diferença: 

 
Na verdade, quem sou eu a escrever esta biografia? [...] A escrita só está sendo 
minha – ou passou a ser minha a partir da luta de boxe entre a imaginação e a 
razão – porque detenho amigavelmente a posse da biografia do amigo querido. 
[...] Do ponto de vista estrito do modo de organizar a vida e de direcioná-la, 
nós dois éramos irmãos inimigos. [...] Eu costumo usar calça de tropical e 
camisa social. Ele só usava jeans e T-shirt com dizer escandaloso estampado 
ou desenho um tanto obsceno. Sou professor, ele artista. Agora, o professor 
veste calça jeans e T-shirt com desenho um tanto obsceno. E toca o barco. 
(SANTIAGO, 2014. p. 173-174) 
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 Dessa forma, assim como os bios dos amigos Zeca e Santiago se entrelaçam na 

diferença, meu bios enquanto crítico e pesquisador do autor mineiro é latente na leitura 

que erijo do meu objeto de pesquisa. Teorizar acerca da vida de Silviano Santiago, tratá-

la demoradamente, inscreve em uma admiração crítica latente na qual seu bios encontra-

se com o meu de crítico. Nessa lógica, utilizo-me de Souza para sustentar essa percepção: 

“[...] difícil tarefa de falar de si através do outro [...]” (SOUZA, 2011, p. 181) 

 Como discutido anteriormente em relação à amizade de Zeca e Santiago, não há 

como falar de outrem, sem passar pelo crivo do próprio “eu”. Essa relação não se 

diferencia quando pensamos no tratamento crítico biográfico-objeto. Em síntese, eu, 

enquanto sujeito crítico que penso a partir da fronteira, epistemológica e territorial, erijo 

uma leitura acerca do escritor mineiro. Consequentemente, meu bios está aquilatado em 

toda a discussão. Falo de mim através do recurso metafórico e biográfico proporcionado 

pela crítica biográfica.  

 O que sustenta essa possibilidade é o distanciamento dos binarismos já citados 

anteriormente; a leitura se dá através da horizontalidade em que “análises” estruturais e 

estritamente linguísticas são empobrecedoras. A reflexão crítico-biográfica oriunda da 

cultura permite o estabelecimento de pontes metafóricas não só entre fato e ficção no 

âmbito do autor, mas também do crítico que se propõe a investigar a vida do outro. Em 

“Teorizar é metaforizar” Souza pontua: 

 
O estatuto paradoxal da teoria – e da literatura – investe-se contra o raciocínio 
binário e exclusivo das definições, dilui a separação entre polos considerados 
distintos, como ficção e teoria, arte e ciência, obra e vida, com vistas a 
redimensioná-los e repensá-los. A proposta teórica defendida por grande parte 
dos estudiosos não se restringe a escolher um objeto único, mas se dispersa em 
outros de igual importância para o estabelecimento de redes comparativas e 
interdisciplinares. (SOUZA, 2016, p. 217) 

 

 Sendo assim, a rede de possibilidades é vasta e multifacetada. Da mesma maneira 

como Santiago foi herdeiro de Zeca, eu, enquanto leitor e crítico do mineiro, também me 

faço herdeiro. Meu exercício crítico é atravessado pelas relações transferenciais entre a 

minha vida e a de Silviano Santiago. Como exposto no início deste texto, encontro-me na 

posição de sujeito suposto saber o qual investiga e teoriza acerca da vida de Santiago e, 

consequentemente, de sua literatura. 

 Por fim, segundo Nolasco, tratar criticamente da vida de outrem é encontrar-se em 

constante análise. Na condição de sujeito suposto saber e à luz do olhar metafórico, eu 
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invento, descubro e desvendo a vida de Silviano Santiago como se esta fosse minha. 

Invado-a, decifro-a, teorizo-a.  
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