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TUDO O QUE A CANCAO PODIA SER: UMA ESCUTA PARA
LER, OUTRA LEITURA PARA ESCUTAR

Adner de Almeida Sena'

RESUMO: No artigo “Nada ficou como antes”, de Ivan Vilela, nos sdo apresentadas 12 inovagdes ou
novidades no fazer cancional brasileiro por parte do movimento denominado Clube da Esquina em relagao
aos movimentos predecessores, tais como a Bossa Nova, o Tropicalismo, etc. Apesar do grande
reconhecimento internacional da musicalidade singular de cada um de seus integrantes (Milton Nascimento,
Toninho Horta, Tavinho Moura e muitos outros) e de sintetizar, no disco Clube da Esquina I, os
procedimentos de criagdo cancional dos movimentos precedentes, tais novidades e inovagdes até entdo nao
haviam sido creditadas a eles. Dentre todas estas inovagdes, interessa-nos principalmente uma que se
relaciona e se integra diretamente com os demais procedimentos e diz respeito ao que aqui chamaremos de
narratividade. E a partir dos anos 80 que o mundo académico se dedica, pela primeira vez, a desenvolver
uma metodologia para abordar aquela que ¢ uma importante (quiga a maior) expressao da nossa cultura: a
cangdo popular. Os estudos de Luiz Tatit em torno daquilo que ele proprio denomina semiotica da cangdo
inauguram uma busca por uma metodologia baseada na relagao entre letra/melodia ou ainda na composi¢éo
a partir da prosodia da fala. Desde entdo, outros autores, numa mesma busca metodoldgica, passaram a
observar e a enfatizar outras materialidades, tais como a voz, a performance, o arranjo, a nao expansao, etc.
A proposta deste trabalho € observar como a configuragdo singular do disco Clube da Esquina I acaba por
exigir destas metodologias uma redefini¢do de seu objeto e seus limites.
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1 Introducao

A musica popular brasileira, hoje aclamada por musicos, pesquisadores, criticos e
apreciadores do mundo inteiro, ocupa um lugar de destaque dentre as expressdes de nossa
cultura. Com uma geografia sonora riquissima, o Brasil das festas populares, do folclore,
da musica popular rural e urbana, dos litorais e sertdes, dos registros fonograficos, exibe
uma variedade de ritmos e sotaques quase “incatalogével”. Esta musicalidade, que ¢
formada, desde os primoérdios da colonizagdo portuguesa e seu encontro com 0s povos
originarios e das iniimeras didsporas subsequentes, a partir da fusdo e “miscigenacao” de
elementos sonoros de diversas culturas, inspirou e inspira a pesquisa e a obra de grandes
nomes de nossa gente, como Heitor Villa-Lobos, Mario de Andrade, Egberto Gismonti,
Marco Pereira e tantos outros. O pais de maior expressdao em cultura popular do mundo
teve na segunda metade do século XX a marca de inimeros movimentos: Bossa Nova,
Jovem Guarda, Tropicalia, as cangdes de protesto na figura central de Geraldo Vandré e
o Quarteto Novo, a Vanguarda Paulistana, o Clube da Esquina, enfim, um cenério musical

e cancional plural e raro.
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Entretanto, ¢ somente a partir dos anos 80 que o mundo académico se dedica, pela
primeira vez, a desenvolver uma metodologia para abordar aquela que ¢ uma importante
(quigéd a maior ao lado da nossa literatura) expressao da nossa cultura: a cangdo popular.
Os estudos de Luiz Tatit em torno daquilo que ele proprio denomina semidtica da cangdo,
baseado na semidtica tensiva de Claude Zilberberg, inauguram uma busca por uma
metodologia baseada na relag@o entre letra/melodia ou, ainda, na composicao a partir da
prosodia da fala. Desde entdo, outros autores, numa mesma busca metodologica,
passaram a observar ¢ a enfatizar outras materialidades, tais como a performance, a voz,
o0 arranjo, a resisténcia a expansao, as técnicas de gravacao de esttdio, etc.

Muitas destas materialidades da can¢@o foram abordadas de forma pontual em um
livro intitulado Palavra cantada: ensaios sobre poesia, musica e voz, publicado em 2008,
fruto do II Encontro de Estudos da Palavra Cantada, em 2006 no Rio de Janeiro, em que
reine ensaios de diversos autores que nos permitem uma visdo sobre as inimeras
perspectivas disponiveis para o entendimento da canc¢do e seu universo. Um traco que
distingue a leitura que proponho das demais se deve ao fato de que em todo estudo sobre
cangdo até entdo se escolhem cangdes de diversas fontes, separadas ou mesmo sem levar
em conta a “obra” em que aparecem. Neste sentido, creio que o pensamento literario pode
colaborar para uma visdo mais clara do objeto em questao e suas dimensdes. Porém, neste
caminho, ndo se deve de modo algum subsumir a cancdo em suas particularidades
fundamentais em detrimento de uma visdo ou leitura que nao leve na mais alta
consideragdo a escuta. Ou melhor, antes que qualquer interpretacdo conduza uma
experiéncia de escuta, deve-se permitir que a propria escuta, na sua dimensao mais
corporea e selvagem, atravesse, modifique e transforme nosso olhar e nossa interpretagao
que, inevitavelmente, se voltam a escuta e, da mesma forma, a atravessam, modificam e
transformam e assim indefinidamente.

A abordagem aqui proposta ndo visa apenas a uma escuta/leitura de cangdes
isoladas do disco Clube da Esquina I, mas também, e principalmente, a importancia da
sequéncia e da ordem “cronoldgica” em que as cangdes aparecem no disco. O que
podemos escutar em seu devir? Partiremos do pressuposto de uma certa critica literaria
que sentencia que a analise ndo pode descuidar daquilo que faz a obra “uma progressao
criadora, avango irreversivel de uma ordem em devir”, evitando tratd-la como uma
“extensdo homogénea, imovel, como algo que sempre esta certo, cuja significagdo,

procurada independente do sentido de seu movimento, descuida em particular do
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movimento pelo qual foi realizada a obra” (BLANCHOT, 1990, p. 108). Esta sentenca,
que remete ao universo estritamente literario, se mostra de grande valia na abordagem
aqui proposta, pois como menciona Ivan Vilela, no seu trabalho intitulado Nada ficou
como antes: “Ronaldo Bastos falava muito de um disco onde as musicas se
transformassem umas nas outras, ou seja, a passagem de uma faixa a outra tivesse um
porqué. Assim, o disco flui como se a costura que liga uma musica a outra fosse feita por
pontos invisiveis”(VILELA, 2010, p.22) . Esta ¢ a inica mengao a respeito daquilo que
chamaremos narratividade presente no Clube da Esquina [ em toda a literatura que se
dedicou a comentar o disco. E esta ¢ apenas 1 das 12 inovagdes ou novidades trazidas por
este movimento artistico. Vamos nos ater, devido a escassez quase absoluta de referéncia
a este aspecto, exclusivamente a esta dimensao.

O que aqui chamamos de narratividade se distingue daquilo que poderiamos
entender por narrativa. Nao se trata aqui de uma estoria, ou um enredo, mas sim de um
devir que se constroi sem descuidar da sequéncia de suas etapas. Para penetrarmos nestes
ares € primeiramente necessario compreender a obra como um sistema regido por regras
proprias na construgio e no desvelar-se do seu sentido. E preciso, pois, assumir e confiar
na cronologia desse devir. Devemos nos perguntar: Como as cangdes sdo encadeadas?
Quais elementos orientam e estruturam seu devir? Quais regras determinam o lugar
cronoldgico de cada cancdo? Nosso objetivo com esta proposta € tornar visiveis estes
pontos até entdo invisiveis, procurando demonstrar como uma can¢ao modifica o sentido
da outra. Isto exige, silenciosamente, a aten¢do ao movimento que se da por cima dos
significados momentaneos de cada cangdo e impde, também silenciosamente, uma
experiéncia que transborda os limites da cancdo através de uma radicalidade rumo a

liberdade, ao novo, a superagdo do medo e ao infinito.

Disco I

A obra se organiza como um devir do titulo da primeira cancdo. Tudo o que vocé
podia ser insiste repetida e obsessivamente em dizer algo que ndo quer ser ouvido e cujo
medo provocou o esquecimento e a interdi¢cao das vontades e poténcias: “Sei um segredo/
vocé tem medo”; “tudo o que vocé devia ser sem medo”; “vocé€ nao quis deixar que eu
falasse de tudo/ tudo o que vocé podia ser”. Ja “Sol e chuva”, “a porta” e “o anel de

Zapata” se referem aquilo que ¢ interditado, ou seja, o desejo de viver as paisagens e suas

incertezas, o sonho, a aventura e a revolugao social. A can¢ao se inicia trazendo imagens
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da natureza, o que ¢ recorrente ao longo de todo o disco, mas que posteriormente
apresentara uma func¢ao muito distinta da simples composi¢ao de cenarios ou paisagens
naturais.

A segunda cang¢do, Cais, dividida em duas partes, tem seu sentido construido a
partir da oposi¢ao e relagdo entre ambas. Na primeira parte, com letra, ouve-se a voz, em
primeira pessoa, de um sujeito inventando um mundo em que possa sonhar e ser feliz.
Todo o significado em torno da relagao letra/melodia, suas repeti¢des que soam como as
ondas de um mar triste, necessariamente inventado, dizem de desejos e sonhos
interditados, incorporando o efeito do medo que paralisa o corpo, mas que se movimenta
na imaginacdo e nas angustias que tal interdicdo provoca: “Para quem que se soltar,
invento um cais/ Invento mais que a soliddao me da/ Invento lua nova a clarear”; “Eu
queria ser feliz, invento o mar/ Invento em mim o sonhador”; “Para quem quer me seguir,
eu quero mais/ Tenho o caminho do que sempre quis/ E um saveiro pronto pra partir/
Invento o cais e sei a vez/ De me langar”. A segunda parte ¢ um corte que interrompe o
pulso inseguro das ondulagdes e repeti¢cdes do violao e efeitos de percussao da primeira
parte, impondo um ritmo bem marcado ao piano solo, que por sua vez conduz para a
gradativa entrada de uma voz que acompanha o piano e que se torna, progressivamente,
repetitivo e distante. Este corte provoca o efeito de “lancar”. As repeticdes que marcam a
primeira parte nos sugerem uma inércia angustiada tipica dos desejos castrados e da
morte. A melodia sem letra que se segue nos langa para fora das palavras, porém para
dentro do canto e o que dele ¢ indizivel.

Cais, juntamente com Um Gosto de Sol (também presente neste disco) e Que Bom,
Amigo, foram estudadas de forma especifica por um cantautor/pesquisador de uma
geracdo recente de compositores mineiros, Kristoff Silva, em um trabalho intitulado
Contribui¢oes do arranjo para a construgdo de sentido na cangdo brasileira: analise de
trés cangoes de Milton Nascimento. Neste trabalho, que foi co-orientado por Luiz Tatit,
ha, ainda que de forma bastante discreta, a sugestdo de uma ampliacdo do principio de

analise baseado na relacao letra/melodia proposta pelo co-orientador.

Nossa intengdo foi a de investigar por quais recursos o pensamento musical
atua na configuracdo e ampliagdo do sentido cancional, observando os
deslizamentos de sentido que o arranjo provoca numa composi¢ao, ao acentuar
um ou outro dos diversos aspectos envolvidos na relacdo letra/melodia.
(SILVA, 2011, p. V)

56



Anais da VII Semana de Letras — Ensino e pesquisa na area de Letras: desafios e perspectivas

O autor, grosso modo, observa que o tema instrumental, que ¢ a segunda parte da
musica, “configura” o sentido geral da cancdo. A minha escuta ndo se opde a escuta de
Kristoff Silva, muito pelo contrario. Porém, procuro evitar uma intoxicag¢ao conceitual no
que tange a definicdo de cancdo. O autor nos diz que seu “principal objetivo foi aplicar
0s mesmos conceitos que estdo na base da Semiotica da Cangao ao estudo dos elementos
do arranjo” e ainda afirma que estas “sdo cang¢des que apresentam no arranjo a mesma
passagem melodico/harmodnica, interpretada com instrumentacdes diferentes e de
diferentes maneiras, integrando a estrutura da canc¢ao” (SILVA, 2011, p. VI). Ao
compreender a can¢do como constituida fundamentalmente pela relacio letra/melodia, tal
como previsto pela Semidtica da Cancdo de Tati, ele enxerga a parte B da musica como
uma passagem melddico/harmonica que constitui o arranjo e se integra, como uma
estrutura externa, a cancao (letra/melodia). Minha escuta supde que a parte B da musica
constitui ndo so o arranjo, mas a propria cang¢ao nesta performance. Ela ndo se “integra”
a cangdo, mas sim ¢ elemento constitutivo dela. Minha escuta ndo se opde a de Kristoff
Silva quando ele assinala um “deslizamento” que esta passagem provoca. Porém, ele
associa o deslize ao arranjo (como se fosse um elemento externo que se acopla a cangao)
e eu escuto o proprio deslize como constru¢ao fundamental desta cancdo: o langar-se, ou
o querer lancar-se, para fora si, para fora do significado de interdigao que a letra e a
melodia da primeira parte constroem.

Ja em Trem azul, com uma introdu¢do realizada por uma guitarra que imita o
cantar do vento, uma “onomatopeia instrumental”, tem-se uma estrofe cantada onde
novamente vemos a tematizacao de uma interdi¢do e onde ja € possivel sublinhar o papel
que as imagens da natureza (vento/sol) passam gradativamente a desempenhar na
construcdo do sentido e movimento das cangdes: “Coisas que a gente se esquece de dizer/
Frases que o vento vem as vezes me lembrar/ Coisas que ficaram muito tempo por dizer/
Na cangdo do vento ndo se cansa de voar”. A cangdo do vento, espago de livre fluxo das
lembrancgas esquecidas, se contrapde aquilo que “a gente se esquece de dizer” ou “ficaram
por dizer”, provocados pelo medo, proibigdes, normas, que sao os pilares daquilo que
denominamos cultura. A dicotomia ou contraste entre cultura/natureza, homem/animal,
civilizado/selvagem, percorre, ainda que em variadas e diferentes nuangas, o chamado
pensamento ocidental desde seus primordios com Platdo e Aristoteles, até os pensadores
como Descartes, Freud, Levi-Strauss, etc. O refrdo explicita um traco marcadamente

psicodélico e com certo clima “surrealista”, através tanto da instrumentagdo com
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guitarras e efeitos, como das sequéncias elipticas que alternam o sujeito nas frases e
desestabilizam semanticamente seu significado através de ambiguidades que se
acumulam nos versos: “Vocé pega o trem azul/ O sol na cabega/ O sol pega o trem azul/
Vocé na cabeca/ O sol na cabeca”. As imagens do trem, da estrada, do rio, do caminho
aparecem e reaparecem obstinadamente no decorrer do disco. Nesta cangdo se nota uma
tendéncia, ou um desejo, a fusdo ou a profunda identificagdo com a for¢a do sol e a
liberdade do vento.

Eis que entdo surge, pela primeira vez, a vinheta Saidas e Bandeiras n°1, que
aparecera também noutro momento e que acentuard a dimensao da narratividade da obra
e a importancia cronologica das cangdes. Com o compasso de 5 tempos, rarissimo na
musica popular brasileira, seu titulo remete diretamente aos grupos que colonizaram os
sertoes do Brasil interiorano em busca das riquezas minerais e da expansao do territorio,
seguindo sempre o curso dos grandes rios. A letra nos apresenta, mais uma vez, a tematica
da interdi¢do, porém anuncia uma reacdo a ela ao indagar: “O que vocés fariam dessa
coisa que nao da mais pé/ O que vocés fariam pra sair dessa maré/ O que era sonho vira
terra/ Quem vai ser o primeiro a me responder?”. A voz entdo nos responde, agora em
primeira pessoa, em sua segunda estrofe: “Sair dessa cidade, ter a vida onde ela ¢/ Subir
novas montanhas, diamantes procurar/ No fim da estrada e da poeira/ Um rio com seus
frutos me alimentar”. Este trecho contrasta a cidade e o sertdo e prevé, na estrada da sua
aventura e coragem, novas paisagens € a nutrigdo com a natureza das aguas. O Rio,
Caminho/Natureza, nutre 0 Homem/Caminhada. O homem se transforma naquilo que o
alimenta.

Depois de Saidas e Bandeiras, que se refere aos movimentos de expansao
territorial do nosso passado colonial e a aventura do homem colonizador em paisagens
selvagens, as imagens ou elementos da natureza tomam a voz na can¢do Nuvem Cigana:
“O meu nome ¢ nuvem, ventania, flor de vento”. A gradativa incorporagao destas imagens
que vao se tornando as motivagdes de cada passo nesta estrada rumo a libertagdo do medo
e da paralisia, encontra aqui um ponto alto. Tudo ¢ possivel de se ver no contorno das
nuvens. Tudo € passageiro e irreversivel. Nao haveria melhor metafora para designar a
propria obra, singularmente rica no uso das mais diversas fontes e géneros musicais, tanto
e tdo excessivamente que, a0 mesmo tempo em que podemos ouvir e distinguir muitas
delas, o disco soa como algo novo e completamente distinto de suas fontes. O adjetivo

“cigana”, para classificar esta nuvem, real¢a este mesmo sentido. Uma nuvem “filha do

58



Anais da VII Semana de Letras — Ensino e pesquisa na area de Letras: desafios e perspectivas

vento”. Uma indomével forca que a tudo atravessa, apropria, contorna, contrasta e danga,
indefinidamente. A voz desta natureza convida para essa estrada rumo ao desconhecido
e ao novo, dando como tUnica condigdao deixar o coracdo bater sem medo. Trata-se da
simultaneidade de ser estrada e quem nela caminha.

O devir do disco revela progressivamente os movimentos e as forgas da natureza
como uma possivel “cura” para um mal estar civilizatorio. Estes mesmos movimentos e
forgas motivam os temas obstinadamente rumo a uma libertagcdo das interdi¢des do corpo
em estado de inércia, de um tempo de longa espera e com movimento semelhante a morte.
Por meio de uma personificagdo ou animismo, escutamos a humanidade das forgas da
natureza convidando, sensualmente, o homem adoecido de civilizagdo para a libertacao
de seus medos, suas interdi¢cdes pessoais, sociais € politicas, seu mal estar.

Esta relacio humanidade/natureza se aproxima mais do perspectivismo
amerindio, ou multinaturalismo, do antrop6logo Eduardo Viveiros de Castro (em que a
humanidade ¢ a natureza ou substancia comum entre todas as coisas que existem) do que
dos pensamentos que ocupam a vasta prateleira da estante da cultura ocidental a este
respeito. Entretanto, cabe uma diferencia¢do: enquanto os amerindios enxergam a
identificagdo do homem com a humanidade de outra espécie ou natureza como algo de
grande risco, reservado apenas aos Pajés ou Xamas, ou mesmo uma doenca para o homem
comum, no Clube da Esquina I, a humanidade das coisas inanimadas e a gradativa
identificacdo com elas ¢ a cura para um corpo interditado, conquistado pelo medo. Porém,
devemos mencionar também que o principio que rege este devir e a trama destas forcas
se da pelo principio de alteridade, assim como os amerindios, em detrimento da
identidade. Isto se da desde o uso das inimeras fontes musicais e artisticas apropriadas
sem que haja uma identificagdo absoluta em relagdo a elas, como na propria trama
tematica deste progressivo processo de cura.

Em Cravo e Canela, estas forcas e imagens da natureza encarnam na figura de
uma mulher cigana, que tempera ndo com cravo ou canela, mas o proprio “cheiro do
cravo”, “a cor de canela”, assim como “a lua morena”, “a danca dos rios”, “o mel do
cacau” e “o sol da manha”. A gradagdo destas motivacdes pelas imagens ou forcas da
natureza ¢ também um gradativo processo de descolonizacdo da linguagem e do
pensamento, mas sobretudo da voz e do corpo.

Nao arbitrariamente, a can¢ao que abre o lado B do disco 1, bolero do compositor

espanhol Carmelo Larrea, nos remete as nossas herancas ibéricas, que muito
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influenciaram a musica mineira. A rearmonizagao feita por Milton Nascimento no violao
e a forma de acentuar no dedilhado e nas batidas imprimem um forte cardter de
mineiridade, bem distinta das inumeras interpretacdes desta cangdo. A voz, o violdo e os
efeitos constroem uma atmosfera sombria junto a uma musicalidade que remete as
musicas ciganas, que nos conduzem, por sua vez, a um passado distante e além mar. Este
amor nao consumado dos versos “Estan clavadas dos cruces/ En el monte del olvido/ Por
dos amores que han muerto/ Sin haberse compreendido” faz retornar o tema do
esquecimento e da impossibilidade de realizagao de um desejo que logo sera contrastado
pela cangdo subsequente Um girassol da cor de seu cabelo.

Com uma letra bastante incomum na musica popular brasileira de entdo, esta
cancdo apresenta um carater fortemente psicodélico. A construcao da letra se da por um
processo chocantemente surrealista: “Vento solar/ Estrelas do mar/ terra azul/ seu vestido/
Bom dia! Como vai vocé€?/ Verde vento solar ““. Lembro muito de uma méaxima surrealista
(que na verdade ¢ de Lautréamont): “O encontro fortuito, sobre uma mesa de dissecagao,
de uma maquina de costura e um guarda chuva”. Os elementos da letra sdo aparentemente
desconexos, mas tem uma direcdo para um sentido totalizante tal como um sonho: “O
meu pensamento tem a cor de seu vestido/ Ou um girassol que tem a cor de teu cabelo”.
Nao ha uma organizagdo logica das imagens dos versos e sua sequéncia de eventos.
Porém, ao escutarmos sabemos que se trata do tema amoroso. Os versos, radicalmente
incomuns, parecem se orientar sobretudo por aliteragdes e assonancias que, juntamente
com seu carater psicodélico, constroem uma “viagem” que remete aos estados de
consciéncia alterada pelo uso de psicoativos. Esta viagem pinta o pensamento e o desejo
com as cores de uma natureza indomavel, necessariamente distorcida, surreal.

San Vicente traz de volta o carater raiz latino americano. Sugestivamente inicia
com os versos: “Coracdo americano/ Acordei de um sonho estranho”. Ao rememorar o
sonho diz: “Um gosto, vidro e corte/ um sabor de chocolate/ no corpo e na cidade/ .../
Coracao americano/ Um sabor de vidro e corte”. Ao mesmo tempo em que fica claro o
carater regionalista, San Vicente ¢ nome de diversas cidades, vilas e lugarejos por toda
América Latina, como no Brasil, Argentina, El Salvador, etc, o que indetermina e atribui
uma dimensao “universal” a um cenario marcadamente regional.

Dos Cruces, Um Girassol Da Cor De Seu Cabelo, San Vicente, Estrelas e Clube
da Esquina n°2 compdem o Lado B. O disco se organiza por uma logica de alternancia,

tanto dos temas, como de andamentos, texturas e estilos: rock/raiz;
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memoria/esquecimento; real/sonho; noite/dia; lento/rapido. Essa alternancia se da por
contraste, como sugestivamente estd impresso na capa do disco na figura das duas
criangas, uma branca e outra preta, agachadas sob um fio de arame farpado, juntos ao
verde das plantas e ao amarelo da estrada.

A cangdo que fecha o Lado B do Disco I é Clube da Esquina n°2. Esta cangao
merece uma atencdo especial nesta perspectiva que venho esbocando. A letra foi
censurada pela ditadura militar, mas mesmo assim foi gravada por Milton Nascimento
com a voz e o violao dobrando a melodia. A auséncia de letra e a permanéncia da cangao
causa um problema central de definicdo. Como devemos “ler” uma cang¢do sem palavras?

Adriana Cavarero, filosofa italiana contemporanea, em seu livro Vozes Plurais,
nos apresenta um caminho fortuito para esta questdo. Para ela, de Platdo a Derrida, “o
grande elenco de filosofos vai aos poucos se configurando como uma esquadra
surpreendentemente bem treinada e comprometida com que a autora classifica de ‘surdez’
da filosofia” (CAVARERO, 2011, p.10). Isto se configura desde a afirmagdo de um logos
contra os riscos que a poesia oral e cantada, carregada de “sonoridades perturbadoras”,
oferecia a Republica. Ja Aristoteles definia a linguagem em funcdo de sua dimensao
semantica ao estabelecer a fronteira entre o homem e o animal, em que o primeiro possui
linguagem (phoné semantiké), enquanto para o segundo restaria apenas a voz (phoné).
Cavarero propde esta como a razdo principal para a conhecida expulsdo do poeta da
cidade de Platdo, visto que para o filésofo ndo foi a forma da poesia em particular que
oferecia tais riscos, mas sim a “indistin¢do hierdrquica entre voz e palavra, tipica do
trabalho poético-musical” (CAVARERO, 2011, p.12). Em suma, o logocentrismo, pilar
central da chamada cultura ocidental, pressupde a voz destinada a palavra, diferentemente
das muitas culturas ndo ocidentais cuja propria voz, independente da linguagem, ¢ quem
ocupa o centro de seu universo cultural. “A voz ¢ som, ndo palavra” (CAVARERO, 2011,
p.28). A voz excede a palavra. Para ela, a “filosofia se tornou incapaz de perceber que,
como som, a voz provém de uma garganta e, nessa condi¢do, vincula irremediavelmente
palavra e corpo” (CAVARERO, 2011, p.29). Esta surdez da filosofia se estende aos “pos-
modernos”, incluindo Derrida, 4cido critico da cultura ocidental, que fora “homenageado
em um apéndice bastante polémico em que ¢ discutida a famosa equivaléncia entre
logocentrismo e fonocentrismo” (CAVARERO, 2011, p.10).

Voltemos a questdo. Como “ler” uma cangao sem palavras nesta perspectiva que

viemos esbogando? A partir da nossa leitura podemos dizer que se trata da resisténcia do
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corpo (Voz) contra a legislacdo da linguagem que interdita as palavras (Lei, Ordem,
Estado).

Adriana Cavarero recorre também a Julia Kristeva e Heléne Cixous que, ao tratar
da chora semiotica e da dimensdo feminina da linguagem, esboga em termos
psicanaliticos suas dimensdes. Segundo a primeira:

“De profunda raiz corporea e ligada a totalidade indistinta de mae e crianga,
ela precede o sistema simbdlico da linguagem, esfera do semantico que reina a
sintaxe e ao conceito, isto ¢, a ordem paterna da separacdo entre o si € 0 outro,

entre a crianca e a mae, entre o significante e o significado”. (CAVARERO,
2011, p. 161)

Para ela, estas autoras chamariam a atengao para o enfoque no “registro libidinal
da vocalidade” (160), que remete ao periodo pré-edipiano quando a crianca nao se
distingue da mae e, assim sendo, o cantar materno e o leite se confundem no mesmo
prazer, no mesmo corpo. Resumamos este caso particular nos termos acima: o Pai (a Lei,
a Ideia, o simbolico, a ordem), castra e cala o Filho (materialidade da palavra), mas nao
cala a voz do corpo, Mae das palavras e da propria lei.

Esta forma de ler a dimensao vocalica, torna-se ainda mais extrema e interessante
ao escutarmos a cang¢ao Lilia, no Lado B do Disco 2. Se na cangdo Clube da Esquina n*
2 ainda existe uma dimensao da prosodia, visto que se mantém com fidelidade a melodia
que sustenta a letra censurada, em Lilia, que também ¢ nome da mae adotiva de Milton
Nascimento, ndo houve censura, pois originalmente ndo ha letra. A segunda parte desta
cancdo se resume a grunhidos, gemidos, gritos, que estariam além e aquém da
musicalidade das palavras. Segundo o compositor, esta cancdo em homenagem a sua mae
ndo possui letra pois ele proprio “ndo tém palavras para dizer do amor que sente por ela”.
Nesta mesma cancdo, em sua primeira parte ha ainda outro aspecto importante. O final
da frase melodica recupera o tema de Cravo e Canela, cangao que encerra o Lado B do

Disco 1.

Disco 2

O Disco 2 recupera tanto os temas musicais (como acontece na cangao Um Gosto
de Sol em relagdo a Cais), como a tematica das letras, tal como a vinheta Saidas e
Bandeiras n2. A cangdo Me deixa em paz, Gnica voz feminina da obra, mais que um
lamento puramente amoroso, nos soa agora como uma resposta ao slogan: Brasil: ame-o

ou deixe-0. Os Povos recupera a tematica colonialista e suas interdi¢des: “Portao de ouro,

62



Anais da VII Semana de Letras — Ensino e pesquisa na area de Letras: desafios e perspectivas

aldeia morta, solidao/ E eu reconsquistado, vou caminhando/ Caminhando e morrer/ A
cordilheira de sonhos que a noite apagou/ Meu povo, meu povo, pela cidade a morrer so0”.
Nada serd como antes surge como impulso irreversivel de botar o pé na estrada:
“Resistindo na boca da noite um gosto de sol”. E a ultima cangdo, Ao que vai nascer,
sintetiza e coroa toda a obra, recuperando todos os temas e etapas deste tempo de longa
espera e interdi¢ao: “Memoria de tanta espera/ Teu corpo crescendo, salta do chdo/ E eu
j& vejo meu corpo descer/ Um dia te encontro no meio da sala ou da rua/ Nao sei o que
vou contar// Respostas virdo do tempo/ Um rosto claro e sereno me diz/ E eu caminho
com pedras na mao/ Na franja dos dias esquec¢o o que ¢ velho/ O que ¢ manco e ¢ como
te encontrar/ Corro a te encontrar/ Um espelho feria meu olho e na beira da tarde/ Uma
moca me vé&/ Queria falar de uma terra com praias no norte e vinhos no sul/ A praia era
suja ¢ o vinho vermelho/ Vermelho, secou/ Acabo a festa, guardo a voz e o violao/ Ou
saio por ai/ Raspando as cores para o mofo aparecer //Responde por mim o corpo/ De
rugas que um dia a dor indicou/ E eu caminho com pedras na mao/ Na franja dos dias
esqueco o que ¢ velho/ O que € manco/ E € como te encontrar/ Corro a te encontrar”

Entretanto, esta sintese e coroamento da obra sao ambiguos, pois ao acelerar ¢
correr para o encontro ao novo, se langar para dentro dele e encerrar o disco, a obra
encontra seu comeg¢o. A ultima musica se conecta com a primeira at¢é mesmo na
tonalidade. Os elementos de uma can¢ao sao expandidos em outras.

Tal dinamica pressupde ruptura e retomada. As imagens e temas (musicais e
poéticos) sempre retornam, porém modificados. Tudo repete sem repetir. Por outro lado,
a obra ¢ um desvelar-se gradativo. Isso acontece em niveis distintos, tanto no tocante as
cangdes em si, como na narratividade do disco. Esta repeticdo de processos se alterna em
niveis e fungdes distintas, gerando um jogo de espelhamento que provoca o efeito mise
en abyme. O destino da voz e do corpo descolonizado € o proprio canto, ndo as palavras.
Podemos entdo percorrer seu movimento. Os temas e motivos sdo circulares (por
alternancia), entretanto, esses temas e motivos mudam de niveis e deslocam seu centro.
Este centro por sua vez ¢ deslocado por uma forca que impulsiona seu devir, que lan¢a a
voz para fora das palavras e pra dentro de si mesma. O dentro da voz ¢ fora. Ao percorrer
a estrada, torna-se a estrada. Sentido que comega e termina em si mesmo. Mas nao s6. A
mecanica deste movimento que busca e desloca seu centro sugere algo similar a natureza
do redemoinho (haveria nele um Diabo?): sempre circular, mas que a cada giro ganha um

novo eixo e um centro distinto, devido a uma for¢a propulsora que ¢ resultante do
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contraste de dois ventos. A propria materialidade do disco de vinil € sugestiva, pois a
agulha busca o centro que ¢ invertido ao trocar de lado e depois deslocado ao trocar de
disco e assim por diante. Essa dindmica gradual, que parte do fraco para o forte e se langa,
existe tanto no interior de algumas can¢des como na narratividade da obra. Ha também
outro fato. A voz de Milton, que ao finalizar a obra encontra a propria obra, seu recomego,
langa-se também para fora: O Milagre dos Peixes (1973), Minas (1975), Geraes (1976),
Clube da Esquina Il (1978), etc. A imagem que este movimento cria € a do infinito. Para
cada limite encontrado nesta estrada, seja o medo, o velho, a cangdo ou a propria obra,

uma nova travessia.
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