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Fim do expediente e início de um extenso feriado. Meu ânimo 

estava irradiante, de forma que meu caminho de volta para a casa 

se deu com um sorriso largo, que reluzia como o branco do branco 

de um pequeno lírio, recentemente abolido do broto sob o primeiro 

sol. Os feriados têm um efeito especial, meio juvenil, que permitem 

um extravaso sincero diante do movimento adulto, propagando 

frescor enquanto a realidade é cambiada pelo efeito onírico.

No carro, de volta para a casa, desci o morro com deleite 

enquanto mirava o pôr-do-sol sanguíneo, que pintava o céu com 

a mesma vibração de minha astúcia interior, ruborizada: vermelho 

potência. Na minha cabeça, um atiço me percorria os ânimos, que 

me fazia discorrer, milimetricamente, cada fresta de meus planos, 

como se desse replay em uma extasiante cena cinematográfica, cujo 

prazer é dado pela repetição: de casa, sairia para encontrar meus 

amigos em um concerto de música popular, no coração da cidade, 

onde o esquecimento da vida mecanizada seria uma grande ferra-

menta catártica para a liberação carnavalesca. De casa, à folia. De 

casa, ao amor.

A expectativa de lançar sorrisos infindáveis diante de outros 

sorrisos, repletos de maresia, me deslocava do automóvel. A noite 

seria eterna, sem previsão de volta. A esperança me contagiava de 

grandes encontros e reencontros. O possível entrelaçamento com o 

Outro me içava para uma aventura inovadora e inédita. Curvando 

a rua de minha casa, o coração derretia para o estômago, picando 

o meu íntimo com um frio apetitoso.

Em meu quarto, retirei do guarda-roupa meu vestido verde 

escuro, recém-adquirido, que me cobria até os pés, acentuando mi-

nhas curvas e exaltando o peitoral – o caimento me delineava como 

um monumento. Roupa belíssima! Belíssima! Um prado que me 
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fazia deslizar os dedos por todo o tecido, percorrendo toda a textu-

ra como se sugasse o tutano de uma obra de arte. Na maquiagem, 

aquentei minha pele com loções e iluminadores, dourando a minha 

superfície para fazê-la cintilar nas luzes do espetáculo. Frente ao 

espelho, antes de subir o zíper, apalpei, por um instante, o que me 

assolava: estrias, excesso de gordura e marcas de tempo. Por um 

instante, um desagrado.  

Ao chegar no concerto, com antecedência, parei em uma mesa 

redonda contígua, pousando o meu cotovelo sobre ela. Fitei os meus 

olhos pelo ambiente escuro, observando-o em silêncio. O local es-

tava repleto de luzes, e o cheiro estava marcado por uma mistura 

de essências e perfumes, formando uma unicidade indefinível. No 

palco, homens e mulheres desfilavam com brilhantismo, dançando 

ao som da vida, com muita bandeira e cor, sob o canto popular. 

Do chão, se sentia a vibração das ondas emitidas pelos ritmos, que 

estremeciam dos pés aos tímpanos, tocando o coração com efer-

vescência. Enquanto meus amigos não chegavam, pousava como 

lustre, encarnando beleza e sensualidade. Era o meu chamado.

— Olhos de águia, grandes e amarelados! Solteira? — disse 

um homem, encostando suas mãos em minha cintura.

Ele não era bonito. O seu nariz possuía uma anatomia irregu-

lar, que puxava para baixo, destoando todos os traços restantes. 

Sua fantasia, no entanto, era vigorosa: uma arara-azul. 

Diz-se, há muito tempo, que as araras vivem em pares, em 

eterno afeto, dividindo funções para a constituição de um lar, mes-

mo após o fim da reprodução. Fascinantes! O amor é levado à 

selvageria por estes grandes cobaltos, quase como prova, relevan-

do-se superior diante de um instinto tão silvestre. Se há horizonte 

para eles, então haveria de ter para nós.
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— Sim! Meu nome é Irene. Qual é o seu? — respondi decidi-

damente, quase apaixonadamente. 

O homem imediatamente se aproximou de mim, encostando 

seu extenso nariz em minha bochecha esquerda, quase o sentia 

como um bico largo e forte.

— Irene, que tal irmos para o meu carro? De lá, poderemos 

conversar melhor...

Logo que pronunciou as suas palavras, me tomou pela mão e 

me direcionou à saída e, posteriormente, ao seu carro. Sua impe-

tuosidade alarmava as minhas expectativas. Eu não temia a atitu-

de. Há muito tempo que me extasiava pelo toque verdadeiro, que 

me vibraria bilateralmente, de dentro para fora e, depois, de fora 

para dentro.

O veículo estava no fim da esquina, rente à curva de uma es-

cura rua paralela. O ambiente estava escuro, gerando camuflagem. 

Mesmo distante, era possível visualizar a fachada do evento, sem-

pre barulhenta, brilhante e movimentada. Ao entrarmos no carro, 

o silêncio se perdurou, misturando-se à sensação abafada do novo 

ambiente, que levantava o cheiro dos bancos e tapetes.

— Irene, vem cá...

O homem me tomou a nuca com as duas mãos, apurando o 

meu pescoço com o seu olfato. Enquanto ele me agasalhava com 

sua pele, meus olhos continuaram fitando a entrada do evento. O 

meu coração se sentia asfixiante, como se tivesse que me atraiçoar, 

por um instante, para receber lampejos do que sempre ansiei no 

secreto. Para incender o desejo, eu me imaginava como um objeto 

de descobrimento, sendo que ali eu era a primeira a lhe revelar o 

prazer de sentir, verdadeiramente, a fricção erótica e profunda que 

conserva o Outro.
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Meus olhos, atentos, continuaram fixados na fachada até 

assistirem à chegada de meus amigos, cumprimentando-se entre 

beijos e calor. Eu os saudava de longe, com ternura, fazendo-me 

presente pela transmissão empática enquanto me encontrava enco-

berta pela dominância animal, na confiança de extrair um pouco 

de amor da selvageria. O meu corpo era cedido livre e espontanea-

mente, por paixão, ao desconhecido. Enquanto ele me devorava, 

eu o abraçava com o imenso verde que me delineava monumental-

mente – imenso verde, impreterível, e por vezes passível, tal qual 

a mãe-natureza, quando transgredida. Alí, eu fazia parte de seu 

ninho azurino. Na entrega final, cerrei os meus olhos e submeti a 

minha vida.

Ao acordar nos aposentos do forasteiro, reuni minhas peças e 

corri ao banheiro. O sol havia acabado de raiar, e eu me produzia, 

apressada, no espelho, resgatando os vestígios da realidade: sonhar 

já não era preciso.

Da bolsa, retirei todos os meus adereços: perfumes, maquia-

gens e pasta de dente. Era preciso agilidade e destreza para me 

recompor naquele ambiente, em plena aurora. Assim que os ajustes 

foram dados, apressei-me à cama, vestindo a camisa que o homem 

utilizava na noite anterior, em nosso encontro. Por um instante, 

puxei o pulmão e traguei o seu cheiro com vigor, trazendo-o de 

volta para dentro de mim. O encantamento de me envolver, através 

de todos orifícios, com o Outro, era delicioso. Ao deitar no leito, 

mirei-o por poucos segundos, com satisfação. 

— Onde você mora? — pronunciou o homem, sem abrir os 

olhos. 

A sua pergunta era diretiva, e me anunciava que a noite ha-

via sido apenas um momento, e não uma extensão dele, cantada 
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em ode no infinito. Em semelhança, pronunciei, maquinalmente, 

o meu endereço. Ele imediatamente se pôs de pé, se vestindo com 

as primeiras peças que alcançava ao seu dispor. O homem tinha 

pressa. Antes de sairmos, finquei os olhos em uma grande aliança 

dourada, deixada sobre uma mesa do quarto.

O caminho de volta para a casa se deu em silêncio absoluto. 

Era o recinto ideal para a sensação da inutilidade. A ardência do 

novo sol reagia inconvenientemente, castigando os olhos e a reali-

dade por luz e exatidão. Era preferível a cegueira.

De soslaio, no canto da amargura, me queixei, em segredo, da 

modernidade casual, que achata o essencial das relações por meio 

da barganha do gozo rápido, substituível. Eu queria o gozo infini-

to, mas aceitava a subalternidade em me diminuir a fim de resgatar 

a integralidade do Outro – era impossível viver debaixo do reflexo 

da solidão. Eu-salvadora? – Apenas salvadora?

Na angústia, balouçada pelo automóvel, questionava, sem o 

intento de receber qualquer resposta: o meu desespero pelo con-

gérie amoroso é só um reflexo arbitrário do que o mundo exige? 

O amor é meu ou de estante? Minha cabeça rondava de questio-

namentos lancinantes. Seria a solidão realmente melhor do que a 

partilha dos enamorados? Não, não. Era preferível a (minha) men-

tira. No final das contas, seríamos nós apenas dois pobres, com 

carências diferentes? Seria justo. Mas onde estaria o amor se há 

apenas produtos de experimentação? Seria a minha esperança feita 

de porcelana? Eu poderia amá-lo sem pedido ou demora – e ele, 

poderia? Eu estava à venda, recebendo pechincho.

Tensão.

Continuava mirando para as minhas imperfeições corporais 

disfarçadamente diante do estremeção das ruas esfarrapadas – te-
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riam sido elas as razões de nosso desencontro imaterial? Se sim,     

minha etiqueta estaria vencida... Deus, pensava, o que faria eu 

diante de uma ânsia por um sentimento tão obsoleto, tendo eu um 

teor quase espiritual e absurdo? Sentia tudo dentro de mim, e nada 

fora. 

O homem seguia o trajeto com cansaço, quase parando nas 

enunciações de cada placa de trânsito, demonstrando ausência 

quase integral. Ele se dirigia à minha casa em pleno automatismo, 

expelindo indícios de costume à vida noturna e ao relacionamento 

abrasante, exclusivo e totalmente avulso.

Dizem que as araras-azuis estão quase extintas, aquele homem 

era apenas um manequim.

Ao chegar em casa, retirei a sua camisa e a estendi no armá-

rio. Era mais uma camisa, diante de todas as outras, que se acu-

mulavam como coleção de uma busca incessante, quase tão inútil 

quanto a minha objetificação – parâmetro de meu fracasso. Por 

fora, uma fúria me erguia com arrependimento e aflição; por den-

tro, a esperança se renovaria em poucos instantes. O amor era um 

vício que nunca poderia ter, mas que ganhava brilho a cada nova 

oportunidade.

 O tempo passou, e eu era ainda a mesma, com exceção 

de minha saliência. Minha barriga estava gorda, estufada como o 

círculo solar. Era a gravidez. Eu crescia com estranheza. Sentir o 

próprio crescimento, moldado por outra vida, me acometia com 

assombro. Não era possível ser a mesma diante de uma mudança 

evidente. Sempre que recordava o meu nome, me refazia de abismo 

– Irene, grávida: eu. Irene, grávida: eu.

Irene sou eu, mas quem era aquela criatura que ascendia em 

mim? Não a via, mas a sentia como eu, mesmo com a ciência e as 
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informações lastradas do mundo, sentia como eu. O que era aqui-

lo, senão o reconhecimento da igualdade plena? Na minha barriga: 

o mundo. Se todos derivam de um berço corpulento em comum, 

como seria possível armar o ódio contra a unicidade que nos emba-

la? Estranho. Os meus pensamentos me torpeciam. Por outro lado, 

um alívio: finalmente, eu geraria e vivenciaria o inédito, cuja uma 

nova identidade seria gerada pela existência. Minha existência – eu 

importava! Mas quem eu era? Eu não era Irene. Não, eu não era. 

Parte de mim sempre reconheceu um eterno, sem molde, que brilha 

por conta própria ao se encaixar no mundo e nos elementos que o 

caracteriza. O que era eu senão um aglomerado de porções infini-

tas e sensíveis, que dirigem um roteiro carnoso? A vida que crescia 

em mim me construía de interrogações cimentadas de espanto.

Por fora, eu encarnava a rejeição de criar uma criança solo; 

por dentro, eu lampejava de pertencimento, novamente em secreto. 

Eu queria a criaturinha – queria como uma oferta de abundância e 

naturalidade. Quando me vi, observei: era nós. 

O vento invernal assoprava por todo o jardim enquanto um 

líquido quente escorria para a cavidade externa de minha genitália, 

abrindo-me para o irremediável. Minha barriga brilhava quente de 

limite, assemelhando-se a uma grande ostra, que se revela inadver-

tidamente, dando boas-vindas à formulação de um invasor bem-

-quisto e precioso: a pérola – era a criaturinha humanizada.

Aos gritos, fui socorrida pelos meus membros da tradição. A 

família se reunia, como em uma data comemorativa, recebendo as 

bonanças da mudança, dirigindo-me ao veículo para o encaminha-

mento hospitalar. No caminho, o vento cortante era prenúncio de 

velocidade e inovação.

Prostrada na maca, minha força era resumida por gritos reju-
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venescedores, que me preparavam para um teste guerrilheiro. Eu 

era posta às provas pela vida ou pela morte ao parir uma raridade: 

Rita, Ritinha, minha menina. O choro elementar do novo ser me 

consentia o espírito, que emudecia todas as minhas argumentações 

ao me dar um reconhecimento imediato: eu era a mãe-natureza, 

bem reconhecida, ativa, imortal, renovada e não-transgredida. De 

mim, e do não mundo, não precisava de nada mais, nem de mane-

quins, apenas da eficácia incorrupta e impassível de minha própria 

fonte, altivamente feminina. O amor era, enfim, vivo e bilateral, de 

dentro para fora; e de fora para dentro. Por um extenso momento, 

um agrado.
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AMOR, QUASE IMPOSSÍVEL

Wanessa Rodovalho Melo Oliveira
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No alto de uma montanha existia um vilarejo construído por 

pessoas simples e trabalhadoras, lugar de muito verde e tranquili-

dade. Nele, viviam Mel e sua família. Ela estava sempre correndo 

pelos campos e sonhando acordada. Sonhava em viver o amor que 

faria com que seus olhos brilhassem e suas mãos gelassem. Meni-

na encantadora, meiga e sensível, esperava todos os dias Davi sair 

para cuidar das cabras para, ao menos, sentir seu cheiro.

Davi era moço bonito, simpático e romântico, e essas carac-

terísticas não passavam despercebidas pelas moças do vilarejo, es-

tavam sempre em busca de uma boa conversa com o rapaz, que 

apressadamente, com seu olhar sedutor, aproveitava todas as opor-

tunidades que surgiam, mantendo-se sempre muito ocupado, sem 

perceber a existência de Mel, que continuava se esforçando para 

que ele a notasse.

O tempo passou, a menina meiga desabrochou como uma 

rosa, no tempo certo, tornou-se vistosa. Davi logo percebeu que 

Mel estava diferente e, aos poucos, as conversas ficaram mais de-

moradas. Davi em sua bicicleta acompanhava a moça todos os dias 

na volta da escola, rotina que virou um vício, com sentimentos sem 

explicação. Mas os pais de Mel também perceberam suas mudan-

ças, já que agora queria estar sempre bonita, além de parecer ainda 

mais boba, pois gastava muito tempo observando as estrelas e ima-

ginando como seria se pudesse viver esse amor de verdade. Seu pai, 

muito sistemático, proibiu a menina de sair sozinha, dificultando 

cada vez mais seus encontros com Davi.

Certo dia, uma notícia muito tristes abalaram toda a família, 

a avó de Mel que morava na cidade, estava enferma e precisava de 

maiores cuidados. A mudança para lá foi então providenciada, mas 

Mel não acompanhou seus pais, permaneceu no vilarejo com sua 
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irmã até o final do ano letivo. Essa foi a oportunidade tão esperada 

para, finalmente, ficar ao lado do seu amado.

No entanto, o final do ano chegou e com ele a triste despedida, 

que deixou os dois apaixonados desolados. Mel mesmo desconten-

te, com o coração despedaçado e os olhos banhados em lágrimas, 

não conseguia conter o desespero que invadia a sua mente e san-

grava a sua alma, foi morar com a sua família na cidade. 

A distância tirou dos jovens a oportunidade de viver o tão 

sonhado romance. Mel sentia muito a falta do seu amado, não con-

seguia tirá-lo dos seus pensamentos e estava sempre a se perguntar 

se assim como ela, ele também a mantinha presente em seus pensa-

mentos. Passaram-se alguns anos e, finalmente, a família retornou 

ao pequeno vilarejo. Davi continuou a sua vida, mas os seus olhos 

buscavam, insistentemente, a contemplação da doce Mel.

O amor agora se tornou impossível porque os dois estavam 

em relacionamentos diferentes. Porém, na memória dos apaixona-

dos persistia o sonho do baile da escola, onde dançaram a música 

romântica que embalou os abraços calorosos, fazendo com que 

aumentasse entre eles, o desejo de constituírem uma família e, mo-

rarem numa casa aconchegante com dois filhos e dois cachorros.

Apesar de estarem por tanto tempo separados, Davi não con-

seguia disfarçar que o sentimento do amor ainda estava vivo den-

tro dele e, certo desses sentimentos, acreditou na possibilidade de 

um recomeço, por isso, encheu-se de coragem e resolveu procurar 

a sua amada. Sentiu-se feliz em fazer isso, mas sua felicidade não 

durou muito, já que Mel deveria voltar à cidade para dar continui-

dade aos seus estudos.

Davi sentiu muito medo de perder, novamente, a oportunida-

de de ter sua Mel de volta, por isso, teria que tomar, rapidamente, 
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uma decisão, pois nunca imaginou viver longe do lugar que nasceu, 

já que idealizava construir uma família naquele vilarejo. 

Diante desse conflito, ficou no impasse entre ir ou não para 

a cidade e, assim, recomeçar sua vida perto do seu grande amor. 

Porém, mais uma vez deixou a oportunidade escorregar pelas suas 

mãos e voltou à sua pacata vida, mas o imenso vazio continuou em 

seu peito. 

O rapaz, cansado de sofrer, dedicou os seus dias à procura de 

uma pessoa que pudesse ocupar o lugar de Mel, mas essa tentativa 

não estava surtindo efeito, posto que o sorriso da amada e as lem-

branças dos poucos momentos que construíram juntos, não saíam 

da sua memória e, cada vez mais, a esperança de esquecê-la, pare-

cia impossível. Seus relacionamentos eram sempre frustrados e, por 

isso, não duravam muito tempo, apesar disso, Davi não teve cora-

gem de deixar seu orgulho de lado e, novamente, investir no amor.

Mel estudou, concluiu a faculdade, tornou-se uma mulher de 

sucesso, independente e ainda mais bonita. O tempo passou, mas 

o seu inconsciente não deixou de cobrar o amor mal resolvido do 

passado.

Em uma noite fria e de muita chuva, diante de mais uma se-

paração dolorosa em meio aos seus relacionamentos frustrados, 

Davi, depois de tomar o último gole de vinho, decidiu procurar por 

Mel. Encheu-se, então, de coragem, e, apesar do mau tempo, resol-

veu ir até a cidade na esperança de resolver de uma vez por todas 

as pendências relacionadas ao amor do passado. Estava escuro e 

chovia muito, mas Davi absorto em seus pensamentos, dirigia sem 

saber exatamente se o carro estava na estrada ou fora dela. Após 

um bom tempo ao volante, já bem perto da entrada da cidade, re-

pentinamente, percebeu algo se movendo na estrada, bem próximo 
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ao seu carro, era um animal de porte grande, mas não havia mais 

tempo para evitar o choque. Acontece então, um terrível acidente 

e o carro capota. 

Alguns moradores da redondeza ouviram um barulho assus-

tador e saíram para ver o que havia acontecido. Avistaram luzes e 

dirigiram-se ao local. Encontraram Davi inconsciente. Imediata-

mente, chamaram o resgate, que não demorou muito a chegar ao 

local do acidente e a socorrer o jovem rapaz que estava entre as 

ferragens. 

Após o árduo trabalho para retirar Davi das ferragens, leva-

ram-no, imediatamente, ao hospital. As enfermeiras realizaram os 

processos de monitoramento e os médicos concluíram que ele pre-

cisava ser submetido, urgentemente, a uma cirurgia, pois sofreu 

traumatismo craniano e, por isso, havia um coágulo que precisava 

ser removido o mais rápido possível. Seu estado de saúde era críti-

co e o risco de morte era eminente.

Durante a cirurgia uma anomalia foi observada, por esse mo-

tivo os médicos responsáveis pelo caso solicitaram a presença da 

chefe do serviço de neurologia para auxiliá-los, pois o paciente não 

estava bem e, a vista disso, precisavam tomar decisões importantes. 

Assim fizeram, e aconteceu que a cirurgia foi um sucesso.

Davi, enquanto estava inconsciente, teve muitos pensamentos 

que mais pareciam reais. As memórias voltavam à mente como 

se fossem fotografias. Lembrou-se das promessas, dos planos que 

haviam feito juntos, do riso fácil e das músicas tocadas que reme-

tiam os pensamentos à sua amada, dos registros nas redes sociais, 

cujos desabafos não eram entendidos, do sentimento de solidão e 

da frustação por ter perdido o seu grande amor.

A especialista em cardiologia acompanhada pelo médico res-
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ponsável pela cirurgia foram visitá-lo. Uma lágrima rolou pelo 

canto do seu olho quando começaram a explicar todos os proce-

dimentos adotados pela equipe médica para salvar sua vida, mas 

Davi não conseguiu prestar atenção em nada do que disseram, pois 

sua atenção estava voltada para a imagem da linda, encantadora e 

meiga, médica, que o olhava muito emocionada.

A médica, conhecida como Doutora Melissa Ferreira, era a 

sua Mel, o seu amor do passado, que com muito pesar explicou 

que o acidente lhe causara uma sequela, sua fala estava compro-

metida. Davi, ainda sem conseguir prestar atenção no discurso da 

amada sobre seu caso, esforçava-se a todo o momento em dizer 

que a amava, mas sua voz não saía. Apesar disso, ele não desistiu, 

olhou profundamente dentro dos olhos da médica, colocando sua 

mão delicada sob o peito da jovem em um gesto de reconhecimen-

to.

Mel estava assustada, não sabia como lidar com a situação, 

pois de repente seu passado retornou de maneira inesperada. Na-

quela mesma noite seu noivo foi buscá-la no hospital, mas perce-

beu que ela estava triste e quieta. Mel explicou do que se tratava, 

um rapaz, morador do vilarejo onde ela nascera, estava internado. 

Porém, seu noivo não gostou nenhum pouco de saber dos motivos 

de sua preocupação.

A partir desse acontecimento, Mel não foi mais a mesma, pois 

tinha medo de sofrer novamente e, por isso, resguardava-se atrás 

do seu jaleco quando visitava Davi, que tentava em vão falar com 

ela, já que sua voz não saia. Contudo, o medo desesperador de per-

dê-la novamente fazia com que gritasse, tentando, assim, persua-

di-la mesmo sabendo que não ia ser ouvido, mas não tinha êxito.

Mel por estar comprometida não se permitia olhar nos olhos 
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de Davi, que com o passar de alguns dias teve sua voz recuperada. 

Quando a doutora deu a notícia que receberia alta no dia seguinte, 

ele aproveitou a única oportunidade que tinha e, disse bem baixi-

nho, com sua voz fraca: vim por você!

Mel começou a chorar ao ouvir as palavras pronunciadas por 

Davi, que na oportunidade também disse que a amava. Diante da-

quele clima, ela não conseguiu resistir ao sentimento adormecido 

que havia dentro de seu peito e o abraçou. A emoção foi tão gran-

de e forte, que Davi novamente ficou entre a vida e a morte, pois 

seu coração parou. Mel apesar do desespero que sentiu ao ver seu 

amado naquelas condições, apressadamente, começou a fazer mas-

sagem cardíaca, gritando para que uma enfermeira a ajudasse com 

o desfibrilador e com os demais procedimentos necessários para 

reanimá-lo. Mel se viu perdendo novamente o seu amado e, em 

lágrimas, enquanto fazia o possível para salvá-lo, jurou nunca mais 

perdê-lo de vista.

Davi ficou em coma e, mais uma vez os dias foram interminá-

veis. Mel sem expectativa de poder tê-lo novamente em seus bra-

ços, parecia reviver o momento de quando esperava Davi passar 

para cuidar das cabras e, assim, poder sentir o seu cheiro. Agora, 

diante de tudo que aconteceu, não podia mais continuar com seu 

atual relacionamento, precisava terminar o noivado e dedicar-se a 

cuidar do seu amor de infância. E assim fez!

Após quinze dias nessa situação, aos poucos Davi foi se re-

cuperando e Mel esteve sempre ao seu lado, não só como médica, 

mas como aquela menina que sonhava acordada ao contemplar as 

estrelas e a esperar o príncipe encantado que a faria feliz por toda 

a vida.
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14 andares, 200 consultórios, 120 salas de internações, 6 mil 

médicos, o mais moderno da América Latina, em 1999 tornou-se 

a primeira instituição de saúde fora dos Estados Unidos a ser re-

conhecida pela Joint Commission International (a certificadora de 

serviços de saúde mais importante do mundo). 

É considerado uma das melhores instituições médicas  latino-

americanas e configura-se como um complexo de saúde cujo foco 

de atuação está nas áreas da medicina de alta complexidade. Por 

isto, se tornou referência na prevenção, diagnóstico e tratamento de 

doenças na área da cardiologia, oncologia, ortopedia, neurologia e 

cirurgia. E este é o imponente Hospital Israelita Albert Einsten, fun-

cionando a 65 anos em um dos bairros mais nobres de São Paulo.

E nesse imponente hospital que flui entre a tecnologia, o futu-

ro da medicina e a morte, que está Lucia, no quarto 7, no sétimo 

andar. Neste quarto um pouco gelado pela manhã e mais ameno 

a tarde, em meio ao Morumbi, entre sons de carros e motos, ela 

sobrevive e sonha.

Lucia não tem coração e sonhadora como é, diz ser um robô, 

às vezes ela também diz ser uma “listren”, ninguém ali sabe o que é 

uma listren, mas Lucia sabe. Listren é onde ela mora dentro do seu 

mundo, fora do nosso, porque neste aqui ela veio com olhos lilás, 

com um coração que por funcionar tão mal teve que ser retirado 

do seu corpo e colocado nela um by-pass, que é uma espécie de 

aparelho que mantem ela sem coração, mas viva!

O coração de Lucia não bate mais no peito, ela não o sente 

pulsar e isso já faz um ano. O último problema de Lucia é que no 

mundo onde ela não é listren, este ser mítico que ela mesmo criou, 

ela tem um tipo sanguíneo raro chamado de “sangue de ouro” pe-

los médicos, e por isso, um coração pra ela não é tarefa fácil.
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O sangue de ouro é encontrado apenas em mulheres, até hoje 

em todo mundo foram 63 casos, Lucia era um deles, mas além do 

sangue nas veias, o coração também não pulsava. Mas o problema, 

caro amigo leitor, é que nós humanos, nós seres não listren, quando 

amamos alguém, podemos ser capazes de coisas inimagináveis.

Naquele quarto as vezes gelado, as vezes ameno, Lucia era 

visitada por apenas duas pessoas que podiam vê-la, Claudia, sua 

mãe e Roberto seu pai. Sua mãe, era uma psiquiatra renomada em 

São Paulo e seu pai um dos maiores cardiologistas daquele hospi-

tal, mas Roberto não podia cuidar de Lucia, era contra as regras.

Mas havia uma coisa que para Roberto, não era contra as 

regras, descobrir quais eram as outras 62 pessoas com o sangue 

de ouro. Roberto, dentro do maior hospital da América Latina, 

um dos mais ricos do mundo, não demorou muito para encontra-

-las: Joana, Vivian, Amanda, Katia, Jus, Lilian, Julian, Cris, Hvizh, 

Strin, Orion, Alister, Roberta, Honicof, Karen, Adriane, Loueine, 

Thaine, Thais, Agatha, Joice, Josephine, Astrid, Loved, Bruna e 

Sara. Estes eram os nomes cadastrados no sistema do Hospital, 4 

já haviam morrido, 12 não moravam no país, 5 tinham por volta 

de 90 anos, 5 tinham doenças associadas como câncer ou HIV, por 

sorte, sobrava uma, Sara, uma senhora de 50 anos, saudável que só 

sofreu uma fratura no pé durante uma de suas exposições de arte 

em São Paulo.

Em seu laudo constava que ela morava na Ilha das Couves no 

interior de São Paulo. 

Domingo – Jornal Local – a Chamada Dizia.
“Arrebatador de Corações - Artista Plástica de 50 anos é 

morta e tem o coração arrancado do corpo, policiais fazem buscas 
para encontrar autor do crime”
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Segunda-Feira - 01h40 da Manhã

- Filha acorda.

- O que você está fazendo Papai?

- Papai vai te dar um coração novo, agora você vai ser a listren 

mais linda do mundo e com um coração novo filha.

- Verdade, Papai?

- Verdade, filha, mas temos que correr antes que os lorens pe-

guem a gente!

- Quem são os lorens papai?

- Os lorens são criaturas más que querem pegar o seu novo 

coração filha, temos que correr, o papai vai te preparar e quando 

você acordar você terá um coração novo.

- Então vamos papai.

Segunda-Feira – 06h40 da Manhã.

Coração colocado, pronto, funcional, um coração de ouro, 

em um sangue de ouro. Acabou, a cirurgia acabou. A polícia en-

trou, invadiu. O médico, o pai, ajoelhou, colocou a mão suja de 

sangue atrás da cabeça e deitou no chão. Para ele pouco importava 

o que poderia acontecer a partir dali, sua filha estava salva, com 

um coração pulsando no peito de novo.

Lucia acordou algumas horas depois e descobriu que os lorens 

tinham pego seu pai, mas não seu coração, ela estava feliz e triste 

ao mesmo tempo, agora ela era a mais importante de todas as lis-

trens de seu reino, porque no seu reino, uma listren com coração 

era também uma rainha!
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O problema caro amigo leitor é que a vida possui surpresas no 

seu caminhar, 2 meses depois da cirurgia, naquele agosto de 2017, 

enquanto Roberto fora preso e condenado com 7 anos de prisão e 

a retirada de seu CRM, Claudia recebera em seu apartamento uma 

notificação judicial, ninguém esperava por aquilo.

Ela abriu, a notificação dizia que ela, Claudia Calhares Pontes 

e Lucia Calhares Pontes, a listren rainha de seu reino, estavam sen-

do intimadas por Suraia Josephine Couver, filha de Sara, a intima-

ção era clara, a filha de Sara, queria o coração de volta e isso seria 

resolvido na justiça.

Infelizmente caro amigo leitor, eu não sobrevivi para saber se 

aquele coração foi deixado dentro da menina ou devolvido à filha 

de sua dona original. O que sei é que aquela notificação judicial 

virou um espetáculo midiático que durou 4 anos. 

Talvez eu seja um crápula, talvez eu seja humano ou talvez 

eu seja um litren ou um loren, mas talvez acho que eu teria feito o 

mesmo e eu espero que aquela menina tenha ganhado o coração e 

ficado com ele. A pergunta é, até onde a justiça e amor podem ir, 

quais os limites e as barreiras senhor leitor? 

Bem, eu não sei, só sei que sei que as vezes a vida é injusta pra 

uns e justa pra outros.

Com amor e afeto.

Josué Calhares Pontes, filho de Roberto e Claudio, irmão de 

Lucia, aquele que retirou o coração de Sara, morto envenenado em 

abril de 2020 por sua filha Suraia.
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Ainda há o cheiro da comida chinesa no austero apartamento 

de dois quartos. Poucos móveis; uma mesa, um sofá de dois luga-

res, um armário de TV. Nas paredes, pintadas de azul claro, está 

pendurado um pôster emoldurado com tulipas brancas e vermelhas 

e uma foto de férias com duas mulheres na praia. As mulheres têm 

cerca de 25 anos e estão de braços dados. A mulher da esquerda é 

alta e esbelta, vestindo short branco, regata branca, os cabelos cas-

tanhos em um coque. Ela olha para a lente com um sorriso frugal. 

A outra mulher é um pouco menor e mais cheia. O cabelo curto 

cor de areia esvoaçada ao vento. Ela usa um biquíni pontilhado 

vermelho e branco. Ela sorri de orelha a orelha.

O laptop velho e rançoso finalmente dá um sinal de vida. 

‘Qual é a diferença de horário, cinco horas?’ Agora posso ligar 

pelo Skype’. Ela aumenta o volume. A conexão é estabelecida rapi-

damente. O largo sorriso de sua irmã é claramente visível desta vez. 

‘Bem, desta vez a conexão está melhor. Como você está?’

‘Não está chovendo hoje. Quando a época de chuva chega, a 

conexão da internet fica complicada aqui. Como você está? Você 

está comendo direito?

‘Comida chinesa hoje. Não estou com vontade de cozinhar’.

‘Você me deixa com ciúmes, os restaurantes chineses aqui não 

têm satay, bolachas de camarão, e babi panggang. A comida neste 

país está me deixando louca. Sempre como a mesma coisa!’ 

‘Então por que você não cozinha para si mesma?’

‘Meu marido atencioso arranjou uma empregada. É ela que 

sempre cozinha’.

‘Que chique! Uma empregada! E eu aqui nesta porcaria.

‘Você está desempregada de novo, querida irmã? Então por 

que você não vem aqui por um tempo? Estou entediada, fico em 
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casa o dia todo com a faxineira. Você pode ficar aqui por três meses 

com um visto de turista’.

‘Mas como eu pago tudo isso? Dependo desses trabalhos tem-

porários. Nunca tenho um contrato fixo!’

‘Então, o que tem a perder? Você paga a viagem, nem se preo-

cupa pelo resto. Dormir e flutuar na piscina, a única coisa a fazer 

neste fim do mundo. Você pode relaxar um pouco’

‘Você tem razão. Ainda tenho algumas economias. Vou reser-

var um vôo amanhã’.

Um aroma inebriante, macio e doce de bananas maduras a en-

contra quando sai do saguão de desembarque depois de um longo 

vôo. Ela vê palmeiras altas, flores amarelas nos ipês, plantas sucu-

lentas vermelhas em gramados verde-escuros. Ela está encantada e 

confusa. 

‘Finalmente, chegou cunhada!’

Surpresa, ela olha ao lado. A voz vem de um homem com uma 

constituição robusta. Ele veste bermuda, camisa de manga curta e 

anda de sandália. É o marido de sua irmã. Seu rosto ainda bonito 

está vermelho-carbonizado. Seu cabelo preto curto agora tem en-

tradas afiadas, como as de Drácula. Ele pega as malas dela e a leva 

para o carro.

‘Olá irmãzinha! Você está finalmente aqui’, soa do carro. A 

mulher sorri largamente quando sai para abraçar a irmã. ‘Entre 

rápido, você parece cansada. Você pode tomar banho em casa e 

depois vamos jantar’.

O carro sai do aeroporto. Os prédios e casas são quase todos 

pintados em tons pastéis brilhantes, laranja, verde, azul. Vende-

dores ambulantes se alinham na estrada com suas mercadorias à 

sombra de palmeiras e ipês. Ciclomotores buzinando passam pelos 
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carros de forma imprudente para evitar buracos no asfalto em ruí-

nas. Os motoristas xingam pelas janelas abertas. Ela é jogada pela 

estrada esburacada, pela alta velocidade, pelas freadas bruscas. O 

sol forte brilha em seu rosto. O aroma adocicado de banana parece 

estar ficando cada vez mais forte. O suor flui de sua testa para o 

pescoço. Seus lábios estão secos.

‘É, irmãzinha, e nem é a hora do rush’.

‘Sério? Nunca vi tanta loucura!

‘Estamos quase em casa, só falta uma rua’. O carro para brus-

camente. Dois cães esqueléticos pulam na calçada.

O carro sobe em uma entrada íngreme de um prédio de trinta 

andares. O porteiro aperta um botão e o portão se abre. O edifício 

é cercado por muros altos, enfeitados com azulejos azuis e brancos. 

Há uma piscina, uma área espaçosa de lazer sob guarda-sóis e uma 

cozinha ao ar livre com churrasqueira. ‘Fim do passeio, irmãzinha. 

Bem, você precisa de um banho mesmo! Parece um tomate assado!’ 

O elevador panorâmico de vidro acrílico avança vertiginosa-

mente para o vigésimo segundo andar. A porta da entrada principal 

do apartamento é aberta por uma empregada pequena e alegre de 

meia-idade. Ela pega as malas e as leva para um dos quartos. A sala 

de estar é espaçosa e decorada com bom gosto. Os móveis são lo-

cais, a decoração levada da pátria. Na varanda, uma rede balança 

ao vento. O escritório desordenado também tem uma varanda. Há 

duas suítes.

Depois de um banho, exausta, a irmãzinha adormece na pe-

quena cama. A luz do sol impiedoso em seu rosto a acorda. Ela 

vai cambaleando para cozinha, onde é recebida por sua irmã e a 

empregada.

‘Que massa, seu prédio tem piscina!’
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‘Ah, isso é bastante comum aqui’. Você ainda está usando es-

sas regatas?

‘Sim, eu não tenho corpo para um biquíni’.

‘Pelo menos veste um maiô. Você me envergonha assim. O 

povo daqui é muito vaidoso. À tarde teremos um convidado, um 

colega do meu marido’.

‘Isso é necessário agora? Eu gostaria de ver a cidade’.

‘Mulher, não há nada para ver aqui! Apenas apartamentos 

e praia. Os prédios históricos no centro estão desmoronando na 

miséria!’

‘Depois de todo o dinheiro que gastei, quero ver algo do país. 

Eu gosto de todas essas cores’.

‘Vamos ver irmã’.

Dois homens suados entram no apartamento por volta do 

meio-dia.

‘E o que vocês fizeram esta manhã? Fofocando à beira da pis-

cina, né?’

‘O que mais devemos fazer aqui? Sair na rua para ficar assadas 

vivas pelo sol e calor? Ninguém merece!’

‘Já sei esposinha, sempre reclamando da vida’.

‘Pelo menos você trouxe um convidado. Finalmente uma novi-

dade. Não posso dizer isso sobre a comida. Sempre a mesma coisa!’

‘Vamos almoçar! Colega, você se senta ao lado da irmã da 

minha esposa’.

‘Então você é a irmãzinha. Bem-vinda aos trópicos! Está gos-

tando? Seu sorriso mostra grandes dentes de predador. Ele é peque-

no e musculoso. O ventilador sopra seu cabelo loiro para frente e 

para trás em sua cabeça atraente.

‘Gostaria de conhecer a cidade, mas minha irmã não quer!’
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‘Minha esposa odeia este país. Ela teve que largar o empre-

go para que eu pudesse trabalhar aqui para aquela multinacional. 

Bem, nós só vamos ficar por alguns anos’.

‘Fácil falar! Você trabalha para uma multinacional. Estou 

plantada aqui em casa. Ninguém quer me dar um emprego! Falo a 

língua deles fluentemente e sou uma professora de inglês experien-

te! Mas não, as estrangeiras não têm chance. Há sempre uma des-

culpa. E a maneira como eles olham para nós, como se você fosse 

um caixa eletrônico ambulante! Eles só querem o seu dinheiro!’

‘Mas, eles não têm muitas regras aqui. Você pode vender na 

rua, ninguém está te fiscalizando. Pode pintar sua casa com todas 

as cores do arco-íris, sem guardas irritantes que lhe multam’. 

‘É, pode também jogar seu lixo na rua. Sacos plásticos cheios 

de papel higiênico usado, porque esses banheiros não agüentam 

nada! Recentemente vi um cachorro morto na rua. Deixaram o 

animal para apodrecer na rua. Ninguém que tirasse o cadáver’.

Vamos relaxar casalzinho! Sua irmã está ficando envergonha-

da. Tenho folga amanhã. Vou mostrar-lhe a cidade’.

‘Você é um bom colega! E eu só trabalhando!’

‘A vantagem de ser o chefe do departamento’.

A campainha do apartamento toca alto. Antes que a empre-

gada tenha a chance, irmãzinha abre a porta. É o colega de seu 

cunhado.

Sua irmã a puxa para a cozinha. ‘Você está saindo com ele há 

duas semanas. Algo que eu deveria saber, querida irmãzinha?’

‘Sim, está ficando sério. Nós já tivemos...’

‘O quê, já? Você acabou de chegar aqui!’

‘Não tive um relacionamento há muito tempo. Eu gosto dele. 

Que sensação quando ele toca nos meus seios’.



52

‘Então ele não tem muito que tocar no seu caso!’, sua irmã ri 

cruelmente.

Irritada, a irmã sai pela porta. O colega do cunhado a segue.

A luz do banheiro é fraca. Passos silenciosos vêm em direção à 

cama. Ela ouve tudo, apesar do barulho do ar condicionado.

‘Nem pense que eu não ouço você, rapaz. Não consigo dormir 

com toda essa zoada da rua. Essas eleições aqui são infernais. Mes-

mo aqui no vigésimo segundo andar você pode ouvir o barulho’

‘Isso não me incomoda, acho até lindo. Pelo menos, a política 

está viva aqui, não como as figuras mortas de terno cinza que nos 

temos.

‘É, e os dois candidatos são um doido corrupto e um bêbado. 

Ainda bem que não posso votar! Por que você está em casa tão 

tarde de novo?’

‘Muitos problemas no trabalho. Sempre nesta época do ano. 

Estou de saco cheio de todos esses jantares de negócios!’

‘De saco cheio dos jantares de negócios? Eu sempre vejo você 

olhando para as garçonetes com olhos esbugalhados’.

‘Já chega! É melhor você tomar conta da sua irmã, meu chefe 

gosta de comer. E quanto mais comida melhor! Sua irmã não é a 

única’.

‘Aquele desgraçado! Vou falar com ela amanhã’.

A empregada coloca os ovos fritos e o café na mesa da cozi-

nha. A irmã mais velha agradece mal-humorada. O olhar da caçula 

está abatido.

‘Você tomou banho? Ainda está fedendo a cabra!’

‘Bem diga! Que diabos!’

‘Você sabe que esse cara é um glutão, certo? Ele pega uma 

atrás da outra’.
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‘Cuide da sua vida, seu marido trabalha muito, não é?’

‘O que você está insinuando?’

‘Se vire! Vou de táxi à praia. Já estou atrasada’.

‘Fique aqui! O que você quer dizer...’

A porta se fecha.

O casal se senta à mesa. Em silêncio estão tomando café e 

biscoitos.

‘Você chegou em casa cedo por uma vez. Sem horas extras 

hoje?’

‘Não, algo inesperado aconteceu. Meu chefe está...’

A chave reserva faz um barulho de chocalho. Um rosto quei-

mado de sol e choroso entra na cozinha.

‘Esperei horas naquele bar de praia! Ele não apareceu! Nem 

mesmo um telefonema!’

‘Tá vendo, irmãzinha. Eu te disse! Ele não é confiável!

‘Meninas, meninas, não briguem! Eu estava dizendo que algo 

aconteceu com meu chefe, seu amante, cunhada’.

As irmãs olham para ele com olhos curiosos.

‘Encontraram-no em seu carro ontem. Ataque cardíaco, na 

porta da casa da sua…’

‘Da sua, o que, o que, cunhado?’

‘Sua namorada’, ele murmura rapidamente.

‘Aquele bastardo nojento! Ele perguntou se eu queria morar 

com ele, e...’ Ela vomita na mesa da cozinha.

As duas irmãs sentam-se na varanda depois do café da manhã 

tardio. O marido saiu cedo para o funeral. Ele passou pela empre-

gada e disse que teria uma reunião após o funeral. As duas irmãs 

não quiseram ir ao sepultamento. A mais velha fica enjoada com 

o aroma floral pesado para mascarar o cheiro de cadáver. A mais 
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nova quer esquecer tudo o mais rápido possível. Decidem ir ao 

shopping. O visto de turista expira em duas semanas. A irmãzinha 

ainda quer comprar vestidos de verão tropicais e coloridos.

‘E irmã, você está feliz com as compras? Você gastou demais!’

‘Sim! Muito satisfeita. Era disso que eu precisava, gastar feito 

louca para esquecer aquela serpente morta. Eu gostaria de tomar 

um café. Vamos sentar em algum lugar?’

Elas caminham até a ampla praça de alimentação do enorme 

shopping. Pedem café e sentam-se à mesa entre dezenas de outros 

compradores.

‘Eu sei que você não gosta deste país, mas essas mulheres aqui 

são bonitas demais. Olha essa! Ela acena com a cabeça para uma 

mulher alta e esbelta na casa dos vinte. Ela usa um vestido branco 

que contrasta com sua pele morena. O cabelo encaracolado sedoso 

e grosso permanece elegante a cada passo’.

‘Ah, nem todos os homens gostam disso, irmã’.

‘Olha, ela vai se sentar com um homem branco. Que coisa 

linda, esses casais mistos!’

A mulher alta e esbelta beija seu amante. Eles dividem uma 

torta e uma latinha de Coca-Cola. O homem tem uma constitui-

ção robusta. Seu rosto bonito é vermelho-carbonizado. Seu cabelo 

preto curto tem entradas afiadas, como as de Drácula. As irmãs se 

entreolham com espanto. Lágrimas brotam na mais velha.

O avião está decolando. Duas irmãs sentam-se lado a lado. A 

fumaça do querosene não consegue dissipar o aroma macio e doce 

de bananas maduras.
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Tu
que partiu sem me dar adeus
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INTERESSES DOS EXTREMOS 
CRONOLÓGICOS

Ismar dos Reis Magalhães
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Ele achava interessante aquela jovem, quase ainda adolescen-

te, que conseguia ler todos os longos textos dos escritores da dis-

ciplina de literatura russa. Ela dava boas opiniões sobre o que o 

professor perguntava, de uma certa forma discutia quase de igual 

para igual com o professor com todas as suas titulações e seus anos 

de experiência.

 Ele nem sempre conseguia ler todos os textos como ela, mas 

isso não se devia à grande diferença etária que havia entre os dois; 

se encurtarmos os intervalos em termos de precocidade paternal, 

ele podia ser avô dela. Ela estava por volta dos vinte anos, ele esta-

va entre os 50 e os 60 anos, mas, possivelmente, mais próximo da 

sexta década, o que ela não sabia ao certo, nem havia como, visto 

que eram dois isolados da turma, quase não falavam com alguém.

Paulatinamente, ela começou a cumprimentá-lo e ele respon-

dia-a sempre, ela era a solista do dueto em progressão. Ela chama-

va-o pelo nome, ele ficou perplexo por ela o saber, conhecia o seu 

nome, isso era sinônimo de interesse. Até que um dia, perguntou 

o dela, repetiu-o mentalmente várias vezes para fixá-lo, para fazer 

frente à gentileza dela.

Dois meses após, ela chamou-o em uma rede social e come-

çaram um diálogo, até que pediu seu número de telefone, conse-

quentemente seu WhatsApp. Por alguns meses, eles conversaram 

quase todos os dias, sobre vários assuntos, não apenas sobre os 

assuntos de estudos, mas sobre amenidades, sobre as famílias.

E assim foram aproximando-se, aprofundando a amizade. 

Naquele momento das conversas, ele estava viajando, combinaram 

que quando retornasse à cidade comum de residência poderiam 

tomar um café ou almoçar para ampliar o conhecimento. Ambos 

ficaram empolgados, afinal, a conversa fluía bem e demonstravam 
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sintonias em diversos assuntos e pontos de vista.

O prometido almoço ou café demorou um tempo não breve, 

na verdade, alguns meses após o retorno dele, até parecia conversa 

mesmo de brasileiros, que prometem e nunca cumprem com a efe-

tivação do convite. 

Quase por um desencanto, um dia, ele a convidou para um al-

moço próximo ao local do curso de literatura russa. As pessoas, ao 

redor no restaurante, observavam aqueles dois de idades bastante 

diferentes, não imaginavam que pudessem ser namorados, pois não 

havia proximidade entre eles, toques de mãos ou qualquer tipo de 

carícias visíveis. Seria o pai dela? Mas pareciam muito emociona-

dos na conversação.

Falaram bastante, não obstante ela estivesse um pouco aca-

nhada, razão que ele sequer fazia ideia; possivelmente não era pelas 

suas diferenças de idade, visto que ela se aproximara dele. Desco-

nhecia a razão ou se era apenas a timidez de uma jovem moça.

Ele ofereceu-se para pagar o seu almoço, ela disse que tinha 

iniciado um estágio há pouco tempo, não havia tido sequer o seu 

primeiro salário, assim, ela aceitava-o, mas se comprometeu de sal-

dar o próximo almoço ou algo que ocorresse em seus possíveis 

futuros encontros. A palavra futuro, mesmo que estivesse um pou-

co resistente em relação àquela amizade agradou-o. Afinal, qual 

sênior não se consideraria lisonjeado pelo interesse de uma moçoila 

de apenas duas décadas de respiração terráquea. 

Conversaram um pouco mais, mas não tanto quanto nas redes 

sociais; pareceu-lhe que, realmente, não se sentia bem por sua refei-

ção ter sido quitada por ele.

O restaurante servia café preto e um sabor de chá, como 

acompanhamento do almoço; bem como outros tipos de café, mais 



65

elaborados, que não acompanhavam o valor da refeição.

Convidou-a para ir a um outro café, próximo de lá, era o lu-

gar do seu cappuccino preferido. Marcharam algumas quadras até 

o local e a prosa animara-se um pouco mais, contudo nem tanto. 

Ela não aceitou tomar um café ou cappuccino. Disse-lhe que toma-

ria um trago do seu, caso não se opusesse. Ele respondeu que seria 

um prazer partilhar um cappuccino na mesma xícara com ela.

O cappuccino vinha com chocolate derretido no fundo, re-

queria-se apenas que se o mexesse para diluí-lo e tornar a bebida 

adocicada, dispensava a adição de açúcar, mesmo para alguém que 

fosse acostumado a usá-lo. 

Após alguns passos da colherzinha no cálido e marrom salão 

de baile, ele convidou-a para degustar daquela dança líquida e aca-

lorada em várias acepções.

Ela sorveu uma pequenina porção e lhe devolveu o controle 

das manobras sob a música dos pensamentos de ambos, os quais 

se entreolhavam constantemente. Tocou os lábios no mesmo lugar 

que ela havia-o feito, isso é mais do que tomar o meu cappuccino 

favorito, é um beijo indireto, o qual está delicioso, tomaria tantos 

outros, enquanto ele devaneava com a possibilidade de se tornar 

real.

Ela ficou desconcertada com a sua disfarçada investida, bem… 

nem tanto. Falou um pouco do seu estágio, de algumas de suas ro-

tinas, e dentre elas, a de que conversava com várias pessoas nas 

redes sociais, que até havia tido um namorado virtual, mas disse 

que somente virtual, frisou isso, nunca havia tido um namorado de 

verdade, nunca havido beijado.

Isso possibilitou-lhe algumas elucubrações, se nunca tinha bei-

jado por ter tido somente um namorado virtual, então segundo as 
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palavras dela, tinha lábios intactos...

Na adolescência dele, todos mencionavam que queriam ca-

sar-se com uma mulher pura, era um ponto crucial para que um 

homem se interessasse por alguém para casamento. Caso alguma 

não o fosse, ela faria de tudo para encobrir tal evento, jamais uma 

mulher publicava que havia saído com esse ou com aqueloutro, 

falar de detalhes desse tipo de façanha era algo impensável. Se o 

fizesse seria desqualificada como meretriz e jamais se casaria.

Entretanto, estamos na terceira década do século XXI. As pes-

soas midiáticas fazem questão de publicar que saíram com várias 

pessoas e outras até relatam detalhes desses relacionamentos, algu-

mas celebridades revelam características atípicas de suas partes ín-

timas, de suas tatuagens, de suas relações modernas, qualquer uma 

desse número dinâmico de denominações de comportamentos. 

Há três ou quatro décadas, os vanguardistas sexuais podiam 

ser classificados em três, GLS (gays, lésbicas e simpatizantes); hoje, 

a sigla aumentou deveras, se continuar neste ritmo o alfabeto não 

será suficiente para abarcar todas as orientações que surgem, além 

do sinal aditivo teremos que utilizar os números, se bem que não 

deve haver tantas outras variações além das atuais.

Após breve digressão sobre o comportamental sexual da so-

ciedade, nas primeiras décadas do deste século, voltemos à relação 

em foco, embora não moderna, sobretudo se a compararmos com 

as mencionadas.

Caso ela estivesse alinhada com o seu tempo, não havia ne-

cessidade de pensar sobre isso. Ele estava interessado naquela 

moçoila, no entanto, cogitou que não seria justo aproximar-se 

dela, devido às suas idades, aquilo não duraria muito, sendo ela                         

desconhecedora das relações afetivas, poderia se deprimir ou pas-
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sar por algo negativo devido à não evolução do relacionamento 

para algo compromissado.

Após o café, ele acompanhou-a por algumas quadras em dire-

ção ao seu estágio, despediu-se, desejou-lhe bons trabalho e sema-

na. Não ligou mais para ela, nem ela.

O assunto era o desarranjador dos seus pensamentos, agora 

posso ser o seu pai, a nossa lacuna etária é grande, dentro de 20 

anos ela terá 40, eu, 80. Isso não tem como se acertar.

Nas aulas, eles nem se olhavam mais.

Pensou e repensou em procurá-la, mas vinha à sua mente que 

ela relatara que não tinha boas relações maternas, com o pai, eram 

bem melhores, o qual tinha 45 anos. Estaria ela procurando um 

outro pai, ou melhor, um avô, para substituir a carência do afeto 

materno? Não encontrava o caminho.

Eles continuaram afastados. Depois de cerca de dois meses, 

ela disse-lhe na rede social que havia arrumado um namorado, e 

não era mais um virtual, era de verdade, reiterou.

Bloqueou-o no WhatsApp e o excluiu da sua rede social.

Certo dia, viu-a com o seu namorado. Fisicamente, eles não 

combinavam, visto que ele era muito grande, provavelmente 1,90 

m de altura e barba crescida; ela tinha, no máximo, 1,60 m e ma-

gra, era uma pequena grande e bela delicadeza. Ele era mais velho, 

cerca de 10 anos, mas para quem havia se interessado por alguém 

que tinha cerca do triplo da sua idade, a metade a mais não era 

problema. Na verdade, aparentava que a matemática cronológica 

não era um enigma para ela, não compunha os seus questionamen-

tos como os escritores russos, como o era para o primeiro.

Não se viram mais após o curso, nem se falaram.

Ficaram sem se falar por mais de dois anos
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Todavia, ele a viu em uma outra rede social, a qual mostrava 

que ela havia consultado o seu perfil. Ele mandou-lhe uma mensa-

gem e, assim, reiniciaram um relacionamento amistoso, porém sem 

as intenções afetivas, quer seja de um, quer seja de outro.
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OLHARES QUE ENCANTAM

Maurício Cintrão França
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Procuro olhares. Olhares que fazem carinho, que afagam, que 

encantam. Como o que recebi da mulher loira na entrada do Mer-

cadão, domingo pela manhã. Ela comia pastel com um parceiro. 

Ele estava de costas, não me viu. Mas ela viu, sim. E notou que per-

cebi. Assustada, desviou os olhos. Mas voltou a me olhar. Talvez 

tenha visto mais do que eu mesmo reconheço mostrar. 

É tão bom ser olhado assim. É um presente, é um carinho. 

Mesmo que não tenha sido essa a intenção. Muitas pessoas ignoram 

o efeito do próprio olhar. Olham disfarçadamente, como a loira do 

Mercadão, e nem notam que abriram o próprio coração. Quase 

sorri para ela. Mas acho que seria invasivo. 

Há pessoas que olham mesmo, com gosto (ou com intenção 

de mostrar que olham). Em alguns casos são agressivas. Mulheres 

comumente são assediadas assim. Sabem direitinho qual é o olhar 

violador, desrespeitoso, que mede e julga. Mas nem sempre o olhar 

incisivo é violento. Existem olhares interessados que são só isso, 

interessados e pronto.

Os sabidinhos usam o poder do olhar. Mas tem observadores 

que não compreendem que o olhar envia mensagens. Tão pouco 

percebem que declaram intenções, desejos e julgamentos enquanto 

miram alguém. Tem pessoas que até olham sem perceber. De quan-

do em quando, vivem olhares de fuga: estão, na verdade, desviando 

o olhar e dão com os olhos nos seus olhos.

O que será que a loira do Mercadão viu em mim? Será que pa-

reci tão interessante assim? Eu não me enxergo bonitão-gostosão. 

Mas o olhar dela era do tipo “ui!”. Ela reconheceu que viu alguém 

interessante em mim. Não se oferecia, apenas olhava admirada (e 

meio sem jeito). Eu teria sido para aquela mulher um exemplo do 

homem que ela procura? 
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Não sou do tipo atlético, nem busco causar boa impressão. 

Sou um sujeito comum, coroa, de bermuda, camiseta e tênis. Não 

me visto, nem me comporto como os homens da minha idade. Sou 

arte educador, artista visual e jornalista. Faço oficinas de arte com 

crianças. Crio experiências estéticas e artesanato. Escrevo crônicas. 

Mostro meu trabalho em feiras e exposições comunitárias. 

Por conta disso, talvez eu me apresente ao mundo em uma 

aura alternativa de viver. Por certo, sou meio alternativo. Dirijo 

boa parte da minha energia para compreender o mundo de forma 

diferente. Dou atenção para causas e questões coletivas. Participo 

de grupos de estudo sobre desigualdade social, ancestralidade e es-

piritualidade.

Poxa, eu voltei a fazer terapia, caramba! Isso deve fazer muita 

diferença... Será que isso aparece junto comigo? Certa vez escrevi 

que eu sou aquilo que não deixo que façam comigo. Sou reflexo 

das minhas escolhas. Vai ver, ser assim pode interessar às loiras que 

comem pastel no Mercadão aos domingos de manhã. 

Pelo visto (ou pela olhada), sim. 
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APRISIONAMENTO 

Kévia Daniele da Silva
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Nunca perguntaram se ela queria ser princesa,

Mesmo assim ela aceitou.

Sem ler e concordar com os termos, o contrato assinou.

Mas, ser princesa era muito chato,

Exigia beleza, postura e recato.

Beleza ela não tinha

Porque a pele negra ela tinha.

Retinta, diziam e repetiam:

Bombril e coroa não rimam.

A nomenclatura postura lhe soava como gastura.

Toda vez que ela escutava: neguinha fala baixo, 

tenha compostura.

Toda uma infraestrura lhe fraturava as pregas vocais.

A única coisa que ouviam em resposta eram ecos de silêncio.

A costura tinha sido bem dada,

mas não findava que um dia ela se rompia.

Recato? Ela não sabia que significado tinha,

Não por falta de conhecimento,

Pois suas vivências lhe ensinaram como funcionava a vida.

Algo que na academia não se aprendia.

A palavra recato lhe parecia estranha,

Mas a sua variante ela conhecia.

O recaT(D)o

Foi dado
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Sob o anonimato

Diz:

Preste bem atenção

Menina mulata, bonitinha

Seja sensata

Escute o combinado e o cumpra de imediato

Isso é um ultimato!

Se desobedecer compreenderei como um desacato.

Quem não tem cão caça com gato,

O local exato

é o seu quarto.
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MEMÓRIAS DE QUEM JÁ 
PERDEU ALGUÉM: RELATOS 
DE AMIGOS E FAMILIARES

Lígia Chaves Ramos dos Santos 
Janaína dos Santos Miranda



84



85

O PESO da AUSÊNCIA...

Hoje faz tantos anos que a morte chegou na nossa casa de 

forma repentina e te tirou de nós...

Mas apesar do luto constante...

Apesar do peso da tua ausência...

Nós seguimos por aqui, assim, como o rio que contorna as 

montanhas e segue seu curso até o mar...

Ficamos órfãos de você, das suas risadas, do seu jeito e até do 

seu humor ácido, acredita?

Tudo nos lembra você... a COMIDA, o CHEIRO e a MÚSICA...

As vezes a tua PRESENÇA é tão INTENSA de que TEMOS a 

impressão de que você vai chegar a qualquer MOMENTO...

A tecnologia já avançou tanto, o homem já foi até à lua, mas 

até agora não inventaram nada que curasse a SAUDADE...

E que SAUDADE!

Seguimos por aqui na incerteza do nosso f u t u r o ...

Mas com uma única CERTEZA...

O nosso coração está menor, apertado, d o l o r o s o  e SAU-

DOSO de VOCÊ!!!!

O amigo e o MAR

A gente fica a deriva no MAR...

Seja por uma doença ou LUTO

Mas quando se tem um AMIGO VERDADEIRO...

A gente até SENTE o sal das águas, o baque das ondas, mas 

tudo se torna mais L E V E.

Assim como as roupas no varal que dançam ao som do vento 

e exalam seu perfume no final do dia...TUDO se torna mais LEVE 

e ESPERANÇOSO.



86

Na companhia de um AMIGO VERDADEIRO a gente arran-

ca um sorriso nem sei de onde

Na companhia de um AMIGO VERDADEIRO a gente faz 

igual a um pássaro que se debruça quando o voo já está pronto e 

alcança o céu...

Na companhia de um VERDADEIRO AMIGO o tempo for-

moseei.

A gente nem acredita nas coisas, nem tem esperança, mas 

SENTE!!!!!

Um AMIGO VERDADEIRO é sinônimo de sol num dia de 

praia, de algodão doce no parque, de cheirinho de bolo saindo do 

forno, de pipoca no cinema, daquele reencontro caloroso, de chuva 

em tempos de seca, de banho quente em dia de frio, de um sorvete 

na companhia de quem se ama.

O valor de um VERDADEIRO AMIGO está no AMOR!!!
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PONDERAÇÃO DO INSTANTE

Anna Costa
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O tempo transcorrido não volta mais.

Nossas lutas internas deixam cicatrizes.

Porém a esperança de mudança se faz.

Sob um horizonte com novas diretrizes.

A esperança se desdobra de repente.

Por existir harmonia e respeito à diferença.

A força se instala de forma permanente.

E a união nos agracia com sua presença.

A tolerância é a melhor opção.

Como um abraço ela afaga.

É o remédio para curar a opressão.

Fluindo paulatinamente se propaga.

Nas andanças nos apercebemos do que vem.

Um futuro onde a liberdade é ideal.

Sem passar por cima de ninguém.

Respeitando a história de cada qual.
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QUANDO NÃO SOBROU 
QUASE NADA

Jardel Lucas Garcia
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A sala estava escura e o projetor permanecia ligado. O ar frio e 

seco parecia ajudar a prolongar ainda mais cada uma das cenas que 

iam e vinham em ordens diferentes. E Ele continuava lá, sentado na 

primeira fila, imóvel, os olhos cansados mas sempre abertos e fixos 

na grande tela. Seus ouvidos, igualmente concentrados, permane-

ceram indiferentes aos sons de passos que em algum momento co-

meçaram. Ele sabia que sempre fora o único a conseguir ouvi-los.

- Finalmente você veio… até eu mesmo já estava impaciente…

- Não se anime, velho amigo… 

A Mulher de Preto se sentou ao lado Dele, observando-o uma 

última vez antes de concentrar-se na tela. Ereta e silenciosa como 

sempre, permaneceu ali, sem dizer mais nada.

- Sabe que você é meu último recurso, não é?

- Quem? Eu? - O tom de ironia na voz dela fez com que Ele 

esboçasse um leve sorriso desanimado.

- Depositei confiança demais em você, por acaso?

- Olha só! Nem tudo está perdido, pelo visto! Você ainda sabe 

fazer graça.

Os dois ficaram em silêncio assistindo algumas cenas, concen-

trados, mas algo nos olhares de ambos denunciava a percepção da 

presença um do outro.

- Estamos na mesma, meu amigo…

- Mesmo assim, pensei que você ainda pudesse me levar…

- Sabe que não posso. - Ela olhou para Ele. - Sabe que não é 

assim que funciona…

- Sei mesmo? - Uma leve inclinação na sobrancelha direita que 

não passou despercebida por Ela. - Você é a única que pode se ga-

bar de conseguir esconder as coisas de mim.

- Hum… mesmo com essa sua arrogância infinita, nunca tive 
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nada contra você. Até porque, sempre trabalhamos juntos, não é 

mesmo?

- Era inevitável…

- Pois é. Era. Agora estamos aqui, sem nada nem ninguém… 

Só eu e você…

- Então, por que veio aqui?

- Seu rabugento. - Ela não estava brava. - Vim ver como você 

estava.

- Estou bem. Como sempre estive.

- Estou vendo…

A tela de repente escureceu. A palavra “fim” apareceu no cen-

tro, desaparecendo aos poucos enquanto os dois a contemplavam. 

Ele acenou rápido com a mão direita e a tela se acendeu novamen-

te, mostrando um grande globo luminoso que marcava o início do 

filme. 

- E lá vamos nós de novo… - Ela suspirou.

- Todos se foram.

- Sim, eu sei.

- Eu poderia dizer que é culpa sua, que você os levou…

- …mas isso não diminuiria a sua parte da culpa, não é?

- Exato. 

- Entendeu agora que estamos na mesma?

Ele não respondeu. Continuou assistindo as cenas em preto e 

branco que se seguiam.

- Trouxe algo pra mim, pelo menos?

- Sabe que não sou dessas. E mesmo que trouxesse, nada seria 

o bastante pra você.

- É verdade. Já tentei de tudo. 

Ela olhou em volta. Por todo o chão da sala havia areia espa-
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lhada. O espaço estava tão isolado que nenhum som ou luz exter-

nos conseguiam entrar. Onde a areia caiu, cada grão permaneceu 

ali, imóvel. Assim como Ele. 

- Você criou esse lugar?

- Que diferença faz?

- Por que um cinema?

- Que diferença faz?

- Eu quero te entender…

- Estamos quites. 

Ele estava irredutível, como sempre. Mas Ela também 

era. 

- Já reparou no meu nome? - Ela perguntava enquanto ele 

bufava, provavelmente querendo silêncio.

- Qual deles? Você sempre teve tantos…

- Aquele pelo qual sempre fui mais conhecida por eles. Perce-

beram que se invertessem as sílabas, me tornaria o próprio Medo. 

O Temor. 

- E daí? Sempre tiveram medo de você mesmo…

- Nem todos… nem todos. E eu nunca quis que tivessem tam-

bém.

- Você teve algum preferido? - A mudança de assunto já era 

algo positivo, pensou Ela. 

- Não deveria… mas tive vários… vários! - Ela sorria com um 

olhar vazio, aquele vazio que só quem conhecia a Morte sentia. - 

Você não teve?

- Claro que tive… mas levamos todos, né…

- Você ainda se culpa?

- Você não?

Silêncio.
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Pela primeira vez, Ele desviou o olhar da tela e olhou para o 

rosto Dela. Nunca antes a havia encarado assim de frente. Diziam 

que era terrível. Mas Ele não sentiu que fosse. Quase não sentiu 

nada.

- Isso é uma lágrima? - Perguntou Ele, por fim.

- Está surpreso? 

- Ele voltou a assistir o filme.

- Você realmente não está bem.

- Obrigada por notar.

Ela sentia que estava vacilando. Não tinha vindo para isso, 

mas sentiu que a situação era ainda mais difícil do que parecia, 

agora que estava junto Dele. Teve medo.

- Olha… eles tiveram bastante culpa também em tudo o que 

aconteceu… não precisa ficar assim…

- Sem essa, ok? Não precisa ficar com dó de mim…

- Estou errado?

- Não. Mas a questão não é essa. - Era agora ou nunca. Ela 

precisa convencê-lo.

-  Qual é então?

- E agora? Já pensou no que vamos fazer?

- Nada. Não há o que fazer.

- Precisa haver.

Ele se endireitou na cadeira e a encarou novamente.

- Como assim? Você dizendo isso? Não me venha com esse 

papo de esperança…

- Sim, eu mesma. Olha pra essa tela. - Ela apontou para a 

grande tela. Os dois ficaram assistindo em silêncio.

- O que tem? - Ele perguntou, desinteressado.

- São suas, não são?
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- De quem mais seriam? É tudo o que eu lembro.

- Exato! Você se lembra.

- Claro que lembro…

- Não! Você não entendeu. Você lembra de TUDO.

- Não é essa a minha função?

- Você se lembra de tudo o que foi, de tudo o que é e de tudo 

o que virá a ser.

- Eu só vejo um grande vazio…

- Eu sei… Mas olha pra isso! - Ela se levantou, apontando de 

novo pra tela. 

- E daí?

- E daí que são suas memórias. Vivas.

“Fim” apareceu novamente na tela e mais uma vez o filme 

recomeçou.

- Exato. São só memórias.

- E o que seria dos vivos sem elas?

- Não existem mais vivos! – Ele se exaltou, mesmo não gos-

tando de agir assim.

- Nós estamos.

- Estamos?

- Você me vê, você me ouve…

- Mesmo assim, nem eu posso te levar, passar por você, e nem 

você pode me matar. Então, voltamos ao início. Somos inúteis.

- Se você se lembra de tudo e se eu sou a ponte entre o físico e 

o espiritual, ainda temos uma chance.

- Tá querendo criar um plot twist final? Não vai funcionar…

- Nunca fui boa com improvisos, você sabe. Vamos... pensa 

um pouco...

- Memórias… - Ele bufava, sem paciência. - Tá bom: o que eu 
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faço com tudo isso então?

- Você se lembra.

- Só isso? Já tenho feito isso demais se não percebeu…

- Não. Não tem não. Você só se trancou aqui, revendo as pio-

res delas nessa tela, se achando um fraco por poder ir e vir nelas 

sem conseguir intervir em nada. Você precisa fazer mais do que 

isso. 

- Por exemplo?

- Deixa eu tocar nelas.

- Ah! Quer acabar até com elas? Você disse que não podia 

ajudar, que não pode acabar comigo, mas quer acabar com tudo o 

que me resta?

- Eu nunca acabo com ninguém. Nunca acabei. Pensei que 

você entendesse.

- Você mata, só isso.

- Então você assume que elas estão vivas?

Ele ficou em silêncio, desconcertado, como nunca ficava. Na-

quele limbo, era difícil reconhecer primeiras vezes, mas sabia que 

acabara de sentir algo que não reconhecia há muito.

- Você sentiu medo, não foi? - perguntou Ela, com gentileza, 

quase encostando Nele. - Confessa! - Brincou.

- Ele fez o que o Tempo sempre faz: não respondeu de ime-

diato.

- Lembra do que acabei de dizer sobre o meu nome? O medo 

prova muita coisa, meu amigo. Ele sempre me incomodou, mas eu 

o aceitei, por isso não enlouqueci ainda.

- Entendo… eu… estou com medo?

- Está. 

- Como isso é possível? O Tempo não pode ter medo…
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- Claro que pode… você tem medo de perdê-los de novo... de 

se sentir mais inútil e irrelevante ainda. Deixa eu te ajudar… e pare 

de se referir a si mesmo na terceira pessoa, seu arrogante!

Ele pensou. Não se irritou com a piada Dela, até gostou. A 

tela tremeu com um pouco de estática e mais imagens começaram 

a aparecer, algumas que Ele não havia visto das últimas vezes.

 - Eu estou com medo... – Era uma sensação real, que não 

vinha nem só de dentro, nem só de fora. E que não era criada por 

só por Ele. Isso era novo, terrível, mas, de algum jeito, parecia 

bom. Pelo menos, inquietante.

E Ele se levantou. Areia caiu das suas roupas velhas. Ele se 

endireitou aos poucos enquanto Ela esperava com toda calma. De 

bom grado, Ela estendeu a mão, não como sempre fez com cada 

ser humano no final de sua história, não como uma obrigação de 

cumprir um propósito autoimposto, mas como uma igual, como 

alguém que há muito também não sentia um toque, assim como 

ele.

E Ele tocou a mão Dela. Eles não sabiam se era dor ou alívio 

o que sentiram, e tampouco tinham certeza do que viria a seguir. 

As mãos se fecharam. Uma linha vermelha chamou a atenção dos 

dois. Ela levava até a porta. De mãos dadas, os dois, o Tempo e a 

Morte, seguiram a linha e saíram da sala antes da palavra “fim” 

tomar conta da tela. E, na verdade, ela nem mesmo apareceu.
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Nós
que mal sabemos onde estamos, mas estamos.
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VOZES EXISTENTES NUM 
MOVIMENTO ESTÁTICO

Aldeneide Araujo Nascimento



108



109

Compreender a língua é senti-la em movimento.

Minha língua é movimento. 

A Língua Portuguesa é movimento.

Minha língua é vida; sobe, desce, recolhe, acolhe e abraça.

A língua é viva, movimenta o povo,

o povo a movimenta;

acompanha o povo, o povo a acompanha.

Na escola não pode ser um movimento estático;

minha língua é diversidade linguística, normas e normas.

Minha língua inventa, reinventa.

Nas ruas, nos prédios, nas palestras, nos discursos, na escola;

minha língua é movimento.

Minha fala é movimento,

minha escrita é movimento.

Sou formal, sou informal

às vezes escrita, às vezes oral.

Sou Camões, sou Alencar, sou Fabiano, 

sou Macabéa, sou Severino, sou eu, sou você.

Somos plural;

somos mo-vi-men-to

somos a língua,

a língua em movimento.
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AUTOMOVILLE 

Wayner Tristão Gonçalves
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Estamos no hemisfério norte do planeta.

As civilizações mais fortes no seu ímpeto de desenvolvimento, 

começam a buscar um conforto cada vez maior para os seus.

Para tal, utilizam a matéria prima dos de baixo e produzem 

sem parar.

O consumo interno começa a se expandir por causa de um 

lucro cada vez maior.

Coisas sem sentido ganham cada vez mais espaço,

Se aglomeram e formam lugares densos, onde já é quase im-

possível habitar.

Para conter estes problemas espaciais, as novas cidades foram 

planificadas para caber mais coisas.

As ruas mais largas convidando a todos para desfrutar o lugar 

- que possam, por seus produtos nas ruas, usar o espaço público

Entretanto, o espaço já era demasiado grande.

O povo não podia recorrer grandes distâncias e se afastava 

cada vez mais de seus trabalhos, amigos, e da vida cotidiana.

A casa passou a ser o espaço por excelência. Ninguém se mo-

via, cada qual na sua.

As comunicações foram se desenvolvendo cada vez mais, já se 

falava até por telepatia.

As empresas perdiam clientes uma vez que ninguém mais saía 

de compras, que eram realizadas por telefone ou internet quando 

o faziam.

Em meio a sua inércia, os comerciantes investiram nas teleco-

municações, como forma de vender. Os meios de transporte cada 

vez mais anacrônicos.

Foram necessários anos de investigações para impulsionar de 

novo a população às ruas.
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Os primeiros a sair de suas cavernas refaziam a lógica do trans-

porte com novas placas e marcações nas ruas já desaparecidas.

A nova moda cresceu tão rápido que logo todos já tinham seu 

carro e utilizavam-no para se mover a todos os lados.

Não se sabe se a vida sedentária moldada pelo lar ou se a nova 

estrutura ampla da cidade facilitara o novo estilo de vida, que em 

pouco tempo passou a ocorrer dentro dos carros.

Ali faziam tudo: comiam, dormiam, trabalhavam, levavam 

uma vida quase normal, mas em porções diminutas.

O carro passou então a ser a nova habitação do cidadão.

A cidade também se adaptou a isso: drive-ins se multiplica-

vam, assim como as comunicações dentro dos carros.

Com o tempo a cidade ficou árida, não tinham como sair de 

seus carros para cuidar do espaço.

A cultura do asfalto já não dava lugar árvores nem a nada 

antes natural.

As pessoas adaptavam os carros ao calor que se formava pela 

ausência de sombras,

Ares-condicionados e vidros espelhados eram o mais comum.

Já não se viam pessoas dentro dos carros, nem nas ruas.

Com o tempo o perfil de um ser humano foi se apagando do 

imaginário público:

Já se sentiam carros.

Prologo: no dia 05 de abril de 2010 houve um terremoto de 

7.2 na escala Richter na cidade de Mexicali. Todos habitantes mui-

to assustados, já não queriam regressar a suas casas. Dormiram em 

seus carros por vários dias.
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EU SOU PUTA! 

Kévia Daniele da Silva
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Eu sou puta!

Sabe, filha de puta, puta é.

Ah! Puta que te pariu

Prazer, essa sou eu.

Todos gritam: TODA PUTA GOSTA DE DÁ!

Dou mesmo

É dando que se recebe

E receber sem dá é muita ingratidão.

Quando dou alivia a dor.

Dor dos espinhos do dia-a-dia,

Dor por ser somente mais uma mercadoria,

Dores, dores e mais dores, são apenas dores...

Dor do parto,

Dor do aborto,

Dor do assassinato de “mais uma”.

Sou puta, puta, puta.

Sabe aquela puta que te pariu?

Sou eu.

Mas como puta é mercadoria,

Não pode sentir.

Ué já se viu um objeto, por mais sexual que seja sentir dor ou 

sentir prazer?

Pois é meu camarada

Sou uma puta..tão

Sapatão exótica: dor e prazer fazem parte das minhas pernas.
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VI O AR

Victor Finkler Lachowski
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Ou o oxigênio, presente nas pequenas gotas que caem do chu-

veiro em meu rosto, pequenos cristais rosas, do alto, acima, gra-

vidade. De um segundo ao outro a vida tira o dom de viver e me 

sujeita a um mundo que explode em rosa. Preenche todos os can-

tos, fechos, buracos e rachaduras. Por todo lado o ar nunca antes 

notado se acomoda, uma camada espessa de rosa deitada sob o 

todo em semelhança a um cobertor infantil.

 

Move-se em ondas grossas, pesadas, uma pasta, suave, respi-

rando de maneira quase imperceptível de início. Suas empurradas, 

puxadas, inspiradas e expiradas são visíveis conforme os olhos se 

acostumam, como deitar em pleno escuro. Pequenas tremidas, idas e 

vindas, o hábito da repetição. Minimamente móvel, o bastante para 

não ser esquecida, uma parede de tinta fresca em um dia úmido.

O desespero, e apenas o desespero, consegue dar sentido à 

vida em um período de transição tão drástico, um estágio do terror 

nunca chegando a ser consumado, momento sustenido nunca con-

cretizado em horror. Será que a vida faz sentido sem os outros qua-

tro sentidos? Esse pensamento foi logo afastado, quando percebi 

que o quinto não havia se esvaído, e sim explodido, explodido em 

rosa. Rosa patê, contrário ao do alimento enquanto constituição, 

um rosa fruto do natural, não do artificial, químico, industrial.

Aceitei a vida e vi meus dias rosas voarem como kamikazes, 

chocando-se em encontro com a divisão de realidade e sonhos. 

Existência resumida a mesma coisa o tempo todo em todo lugar, 

preenchida pela mesma coisa, ocupada em tornar minha experiên-

cia vivida em uma antologia do marasmo.
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***

Em qualquer um desses dias, em uma hora irrelevante, pro-

vavelmente noite pelo tom mais escuro de rosa, indicativo de uma 

pequena, porém notável, passagem de luz por entre os dentes cer-

rados daquele véu rosáceo. Nessa dedutível noite, acordado de ber-

ço-esplêndido com uma meia escapando do meu pé, resíduo de so-

nhos intranquilos esquecidos, fiz um desjejum madrugueiro dentro 

do sonho acordado de outro sonho.

Me sentindo pouco para tudo que preciso ser, devoro o café-

-da-manhã como um estômago de vaca, rodeado pelo mesmo rosa 

morador habituado a residir abaixo da derme.

Não sei quanto tempo passo nesse processo de lento progres-

so. Mastigado, engolido, regurgitado, dentes por todo lado, pouca 

língua e baixo teor de saliva. Era invisível mas agora é tão presente, 

tão constante, mal vi chegar e se mostrou em todo lugar. O ar.

Com minha demora, agora o rosa era mais claro, ligeiramen-

te. Dia, levanto da cadeira. Dúvida. Repentina. Curiosidade. Me 

jogo ao chão e tateio os lados até encontrar um rodapé. Espremo 

minha retina com a junção do assoalho com o taco de madeira na 

base da parede. Percebo a lembrança de algo, algo lembrável mas 

esquecido por um deprimido. Texturas! Cores! Padrões! Pequenas 

diferenças dentro daquele rosa, não nítidas como minhas exclama-

ções indicam, mas é impossível calcular o alívio de alguém cujas 

ocupações se mostraram irrelevantes quando o mundo se fechou 

ao seu redor.
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A tarefa era hercúlea demais, demandava muito esforço e mui-

tas vezes batia meu olho em busca de algo que conseguisse se so-

bressair por debaixo do constante limiar rosa. Não queria ser um 

contorcionista, o cara com a cara colada na parede, encaracolado 

pelos planos e beiradas. Valia a pena enquanto ocupação usual, 

mas nada que pudesse resgatar o ânimo de um pedaço de carne 

rosa em meio ao mundo que o abraçou à força.

***

O mundo rosa se tornou cada vez mais escandaloso, gritos e 

gritos em cor esfaqueando meu cérebro. Fugir com o canto d’olho 

não era mais apaziguador ao campo da visão.

Quais crenças me restam? Apenas o empirismo radical, a prá-

xis do rosa total!

Andando pelas ruas antes familiares em volta da minha casa, 

guiado pela audição em um mundo monocromático, viro o rosto 

na direção que imagino estar o céu. Sinto falta de sua imensidão 

azul em dias limpos, estendido como um oceano que me separa do 

infinito. Penso no rosa, se é a cor que caiu do espaço para existir 

apenas em mim, um anjo caído despejando sua criação deformada 

sob minha experiência estética-sensorial.

O rosa também é divino, é carne, criação, contudo, também 

reflete a própria profanação. Incoerente. Ambíguo.
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Tais reflexões distraem reflexos e ouvidos. Quase sou atro-

pelado. Um motor velho, conduzido com a força de gargarejos de 

gasolina, move um motorista raivoso que me xinga, junto com sua 

parceira buzina. E nada disso importa, pois um azul-escuro invadiu 

meus olhos, sutil, atrás de um filtro rosado, porém tão potente a 

ponto de se sobressair e empurrar o rosa para os lados como um 

ventilador contra a neblina.

Será possível? Em plena violência rosa, um lampejo de azul 

cor-da-noite possuir minha visão? Tão repentino quanto sua gênese 

foi seu término, seguindo a carruagem de aço que cuspia azul-es-

curo em seu trêmulo andar. A outra cor foi embora, me deixando 

apenas rosa.

***

SILÊNCIO. Sem voz. Pensamentos.

Uma solução.

Todo olho em um universo com uma resposta.

Garagem do condomínio. A chave marca minha pele rosada man-

chada de suor.

Pressiono-a. Ouço um alarme familiar. Desperta memórias perdi-

das havia certo tempo.
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Meu corpo, acomodado ao estofado, inala o cheiro familiar de 

um ambiente familiar.

Tudo tão familiar, como se estivesse nascendo de novo.

Motor liga, não com um ronco velho e teimoso como o que me 

causou tanto alvoroço, mas limpo, como se seu som fosse feito de 

vidro, como os que mantive fechados.

O lado esquerdo do meu rosto sente o calor, e meu olho canhoto 

que primeiro enxerga.

A-Z-U-L-E-S-C-U-R-O

Passa voando em frente à minha face, como se soletrado. O 

rosa e o azul não se misturam, como duas qualidades metafísicas 

que disputam quantitativamente o espaço de minha visão e res-

piração. A palavra de sua cor é perdida em meio ao texto de sua 

repetição tomando todo espaço em pouco tempo. 

Um contraste, até substituir todo existente. Adeus, Rosa!

E a cor do fundo do oceano foi se perpetuando.

Por toda minha vida.

Minha visão.

Meu pulmão.
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AO ACORDAR

Aldeneide Araujo Nascimento
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Ao acordar, quero o abraço dos pássaros,

o toque artístico de um mundo mais humano;

daquelas pinturas de paisagens renascidas,

tomadas por formas e geradas por vidas.

 

Ao acordar, quero o sol em cada face,

no fluente som, viver luminosidade.

Numa brisa tocante em notas de claridade

viver com gosto de puro festejar.

 

Ao acordar, 

não quero sentimentos sem cor

nem paisagens sem flor;

nem os Direitos Humanos contidos “diretos a”.

Ao acordar, quero igualdade na diferença;

quero gente incolor;

com raça e sem cor.

Ao acordar, não quero mais utopias

estampadas no humano.

Quero sentir o gosto da fumaça afogando todo ego,

quero o toque da pureza no imenso navegar.

 

Ao acordar, quero que o ser humano perceba:  

Somos sopro, pó, cinza; tudo e nada.
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AULA DE GEOGRAFIA

Durval Rabelo Guimarães Filho
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Em uma sala de aula, o professor dialoga com a turma e diz:

— Em pensar que o futuro da humanidade seria o espaço, 

lembra que havia pesquisas sobre naves espaciais, foguetes, 

viagem à Lua, Marte e tudo mais... Então, toda a tecnologia 

empregada a fim de deixar claro a hegemonia da raça humana, 

tanto saber e conhecimento acumulados, no entanto, não evitou 

a catástrofe, serviu para potencializar a destruição completa da 

crosta. É certo que esta mesma tecnologia, hoje, nós a utilizamos 

para sobreviver. Estes supercomputadores e esta enorme rede de 

túneis em aproveitamento de cavernas é a prova inequívoca que 

a vida humana é uma aventura. O ser consciente, que deveria 

zelar por todos, foi justamente ele o responsável pela ruína que 

dizimou quase a totalidade dos animais e vegetais da superfície. 

Agora estamos aqui, presos e lutando na escuridão. Retiramos 

calor das profundezas do magma, fazemos ar da água que ainda 

resta nos lagos subterrâneos e no mar poluído. Ainda viajamos 

pela superfície, árida e quente, quase sem vida, com ar rarefeito; 

e lá observamos a resistência de algumas espécies de animais e 

plantas e, quem sabe, de seres humanos, em algum recanto deste 

planeta, em locais distantes, talvez tenham se adaptados. Afinal, 

nós sobrevivemos aqui no Brasil, outros podem ter sobrevividos lá 

também. Em pensar que os primeiros humanos habitavam cavernas 

e nós, agora, moramos no subsolo. Regredimos e graças a quê? 

Alguns de vocês poderiam me dizer?

— Professor, a ganância do Homem destruiu o planeta. Fiz 

uma pesquisa e descobri que no passado sempre havia pessoas que 

lutavam pela preservação. Mas, infelizmente, o dinheiro falou mais 

alto, através do lucro; ou da busca ilusória do prazer, através do 

consumo excessivo, levando-nos à lenta destruição. E, por incrível 

que pareça, nem foi tão lenta assim. Olha onde estamos hoje!
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— Concordo com a Clara, professor. Estamos colhendo os 

frutos que outras gerações do passado plantaram, não acho justo 

isso? Vivemos aqui toda a privação possível, é como um inferno, 

fomos expulsos do Paraíso.

— Boa metáfora Francisco! — interpôs o professor Augusto, 

com expressão grave e continuou. — Justo não é, garanto que 

quem nos condenou sabia que a destruição viria. Há muito tempo 

eles consumiam água de maneira irresponsável, destruíam a terra, 

desmatavam, poluíam o ar. Hoje estes inconsequentes nem vivem 

mais... Quem vive somos nós, até quando?

— Eu não quero morrer, nasci aqui no subsolo e conheço a 

beleza que foi a Terra somente pelas fotos e filmes dos arquivos das 

videotecas.— Afirma Fernando, o mais otimista da turma. — Será 

professor que vamos reconstruir o mundo, ele poderá ser como 

antes, com rios correndo pela superfície, vegetação em abundância 

e o mar com ondas grandes e ciclos de maré alta e baixa?

— Acredito que sim. — Juliano responde no lugar do professor.

— Como antes, infelizmente, não Fernando. Não para a nossa 

geração. — Augusto conclui e conta uma história antiga. Meu 

bisavô me disse que no tempo dele havia próximo desta região que 

habitamos um Pantanal, a maior planície alagada do mundo. Uma 

rica fauna e flora com animais e aves de pequeno e grande portes. 

Pois então, um ecossistema em que havia épocas de cheias e de 

estiagem, num ciclo harmonioso. A Terra é um organismo vivo e o 

que ocorre no outro lado do planeta afeta como um todo as demais 

partes.

— Mas professor, nós vamos cuidar melhor, fazer o que eles 

não fizeram. — Insiste Juliano.

— A destruição chegou aos poucos, — continua a explicar 

Augusto — pois, na busca pelo progresso e comodidades, o homem 
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poluiu o meio ambiente, consequentemente causou a desertificação 

da crosta. As indústrias, os carros, aviões e navios com gazes 

nocivos afetaram a atmosfera e o planeta aquecia ano após ano. 

Queimadas e desmatamentos, sempre a pretexto do progresso, 

eram constantes em busca de espaço para plantações e cria de gado. 

A Amazônia, graças ao aquecimento global e ao desmatamento, 

devido a retirada da rica camada de húmus da floresta, foi se 

transformando aos poucos em vários bancos de areia. Estudando o 

passado distante do planeta, verificamos que o deserto do Oriente 

Médio, por exemplo, já fora como a Amazônia do tempo dos pais 

do meu avô, rica em biodiversidade. Na nossa última aula vimos 

o filme, lembram-se de como era bela a floresta tropical, agora é 

um deserto que foi invadido pelo que restou do mar agonizante. 

Mas, continuando a falar sobre nossa região, primeiro veio a seca, 

com o fim das chuvas vindas da Amazônia, dizia meu avô; depois, 

os próprios homens atearam fogo e, em meses de destruição, as 

chamas mataram queimados animais e flora. Os rios secaram e o 

deserto da Amazônia juntou-se ao do Pantanal.

— Professor a Serra de Bodoquena, onde estamos, é próximo 

deste deserto?

— Bem pertinho, já estive lá em cima, tempos atrás, quando 

eu era criança e o ar, ainda, respirável. Foi quando meu pai e avô 

contaram que, devido a catástrofe iminente daquela época, os 

europeus, americanos, chineses e soviéticos resolveram investir 

na ideia de fugir para outros planetas e viram que não dava. 

Então, durante muitos anos, na fase de transição, os cientistas se 

juntaram e criaram esta tecnologia de aproveitamento de canais 

subterrâneos; onde antes corriam rios por debaixo da terra, ao 

secarem, tornaram-se verdadeiras ruas por onde nos comunicamos 

com os demais estados do Brasil. E o mesmo ocorreu nos outros 
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países. Hoje em dia, voar é perigoso, a navegação é a única forma 

de nos manter conectados uns com os outros. Nossas casas são 

nas profundezas da terra, nosso ar fabricado com água salgada 

do mar moribundo. Sorte que aqui onde habitamos ficou o maior 

lago subterrâneo da América Latina, o Aquífero Guarani, de onde 

retiramos o precioso líquido que bebemos de forma racionada. 

Portanto, jovens, respondendo à pergunta que me foi feita, mesmo 

sendo um otimista, acredito que voltar a ser exatamente como antes 

não é possível. Estudiosos atualmente tentam recuperar a crosta 

com plantações que não vingam por falta de água e devido às altas 

temperaturas. Nossos mineradores descobriram, com a retirada 

do magma, minerais capazes de gerar energia, aquecer as estufas 

e através da luz artificial fabricar o sol que necessitamos para 

produzir o nosso alimento e o dos animais domésticos. Talvez, o 

lado bom seja que não consumimos mais carne. Os poucos animais 

selvagens que sobreviveram estão livres, mas com a cruel sorte de 

viverem na superfície agonizante. Nós aqui, vivemos como tatus, 

vocês sabem, né! Sem proteção nossa pele tosta lá em cima, ainda 

mais que há anos habitamos aqui embaixo.

— Oh! professor Augusto, isso é desanimador. Você não acha 

que deveríamos ter esperança? — Pergunta Juliano com um ar de 

preocupação.

— Esperança! Certamente, se estamos vivos é graças a ela e a 

perseverança pela luta em sobreviver. Eu vivi a fase de transição, 

aquela em que o planeta morria, foi muito triste. Eu também não 

conheci a Terra em sua plenitude, mas quando eu era criança vi 

árvores e rios agonizarem. Cheguei a ir ao mar e molhei os pés em 

água salgada. Ainda com a poluição em fase não mortal, como 

é hoje. A morte crescente dos corais e peixes, devido à falta de 

oxigênio e ao aquecimento, tornou o mar impróprio para o ser 
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humano, com cheiro horrível e inóspito à vida. Ainda em resposta 

a sua pergunta Juliano, — fala o professor enquanto gesticula com 

as mãos — com o tempo, acredito que o planeta renasça, porém, 

será um processo lento. Esperança eu tenho, mas com a certeza 

de que a ciência deve prevalecer e é baseado nela que devemos 

planejar o nosso futuro. Afinal, o Homem do passado ignorou os 

avisos e só pensou na sua egoísta busca pelo prazer, nós temos que 

ser diferente.

— Professor, têm vídeos que mostram o Pantanal em harmonia 

com a natureza, povoado pelos animais e aves em seu habitat 

preservado? Podemos assistir agora? — Pergunta Francisco, 

curioso. E ainda acrescenta. — Amo os animais, tenho vários de 

estimação.

— Tenho vídeo sim, vou colocar para vocês verem. Tem um 

que aparece a onça-pintada e uma enorme cobra sucuri. Gosto 

muito deste filme.

O filme sobre o Pantanal já estava no fim quando um aluno 

chama a atenção de todos na sala de aula, sorri e mostra que o 

professor Augusto, naquela manhã chuvosa, estava com os olhos 

fechados, dormindo sentado. Depois da algazarra, o professor 

acorda pedindo desculpas e diz que estava sonhando. Olha pela 

janela, vê um enorme pé de Ipê florido no pátio da escola de Campo 

Grande. Prometeu que contaria seu sonho e afirmou que se antes 

ele já era um adepto das causas em favor da natureza; agora, então, 

seria muito mais…

O silêncio reina na sala e o professor conta seu sonho e diz que 

o planeta, no futuro, não muito distante, estava correndo um sério 

perigo, com os seres humanos vivendo em cavernas...
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Em meio ao café da tarde Maurílio chega esbaforido contando 

ao pai que vira a irmã com uma amiga nova na faculdade, indigna-

do com a banalidade do comentário Antenor dispara: “E daí? Qual 

o problema nisso”? O rapaz em tom sarcástico fala: “É que ela é 

crioula, achei que deveria saber disso” e sai batendo a porta. O pai 

desconcertado seca a xícara de café num único gole. No alto da noi-

te após chegar da igreja, o pai vai ao quarto da filha saber de quem 

se trata a nova amiga, mas desiste do interrogatório ao encontrá-la 

novamente passando mal. Exausto em vê-la naquela situação, per-

gunta: “Tá com falta de ar e tontura de novo? Já te disse Lucinha, 

você precisa emagrecer, é esse sobrepeso que tá te fazendo mal”. 

Abatida e indisposta, ela encerra a discussão dizendo que já tem 

consulta marcada num lugar e que vai se cuidar. Na manhã seguin-

te, após a saída dos filhos para faculdade, Antenor chama Mina, a 

senhora que passa as roupas da família, para partilhar do café. 

— Mina, tô muito preocupado com a saúde de Lucinha. 

— Eu também Toninho, porque o senhor sabe, que ela sofre 

do mesmo que o senhor sofria... 

— Vira essa boca pra lá mulher, o problema dela é que tá gor-

da e nada faz pra mudar! 

Mina levanta-se e caminha em direção à lavanderia enquanto 

o recorda de que foi ela quem percebeu os primeiros sinais dele 

quando criança e convenceu seus pais, Dona Laura e Seu Inácio, a 

o levarem na casa de Vovó Margarida. Antenor irritado apanha seu 

blazer e sai resmungando: “Mas isso nunca vai acontecer, nunca 

com um filho meu!” 
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Há algum tempo Lucinha vinha tendo episódios de crise res-

piratória e tontura, chegando mesmo a desmaiar no ônibus e per-

der aulas na faculdade. Num desses dias apagou completamente 

no laboratório e como cursa medicina foi prontamente socorrida 

pelos professores e levada ao hospital. Correram todo o tipo de 

exame, mas nada. Os médicos disseram-lhe, inclusive, que seu peso 

sequer era um problema. Maurílio não se conforma em ver todo 

dia a irmã com a tal amiga pelos corredores do campus, o rapaz 

acha que gente branca não deve se misturar com negros porque a 

cultura deles é incompatível. Ao avistá-las juntas na lanchonete as 

interrompe abruptamente: “E aí Lucinha, comendo de novo? Papai 

disse que tá doente porque tá gorda!” Voltando-se para a amiga da 

irmã: “Oi, eu quero um misto quente e um refrigerante, mas bem 

gelado, viu?” Lucinha fica indignada e avança sobre o irmão: 

— Você é um babaca mesmo, né Maurílio! Essa é Inaiá, minha 

amiga, ela não trabalha aqui, ela estuda aqui! 

Em tom de deboche o rapaz mede Inaiá da cabeça aos pés: — 

Ah! Não foi por mal, é que não vemos pessoas parecidas com você 

entre os alunos, geralmente são sempre funcionários... 

Inaiá extremamente nervosa cruza o pátio embaixo de chuva 

e corre para o ponto de ônibus, Lucinha a segue em disparada. 

Em prantos ambas se reúnem sob a marquise de uma loja. Inaiá se 

expressa com dificuldade: “Não é só o racismo do seu irmão que 

me chateia, porque ele não é o único que me deseja longe daqui. 

O que mais me machuca é você!” O ônibus passa e Inaiá parte, o 

silêncio entre elas ecoa como um duplo pedido de socorro. Como 

planejado, Lucinha se dirige à consulta a fim de investigar o que 
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lhe causava os problemas de saúde, o pai se oferece para levá-la, o 

velho queria de todo jeito provar sua teoria de que Lucinha estava 

doente devido ao peso.

— Minha filha eu te levo lá, eu mesmo quero falar com o mé-

dico.

— Acho melhor não, vou passar com uma médica e quero 

falar assuntos íntimos se é que me entende, agradeço, mas vou so-

zinha.

— Ué, mas desde que sua mãe morreu, eu sempre te levei em 

tudo, até ginecologista, por que isso agora Lucinha?

— Exatamente por isso pai! Eu quero poder falar por mim!

O pai contrariado concorda para encerrar o assunto, mas exi-

ge que ao voltar a moça conte tudo o que a médica disse. Lucinha 

sai apressada, o lugar é longe e teme se atrasar. No caminho ela 

encontra Inaiá conforme já haviam combinado e seguem rumo ao 

extremo da cidade. O clima entre elas ainda está estranho, mas 

Lucinha se sentia insegura em ir sozinha e só confiava em Inaiá.

— Você vai o caminho todo muda?

— Lucinha, nem sei porque tô te levando lá! Lá não é seu 

lugar!

— Preciso de ajuda, de resposta, e você sabe que lá posso          

encontrar!

Ao chegar no lugar uma senhora as recebem e orienta que 

aguardem nas cadeiras em silêncio que em breve o atendimento 

começaria. Lucinha está ansiosa e o tempo de espera parece consu-
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mi-la, decide então ir ao banheiro, ao que lhe é indicada a direção. 

Pelo caminho ela repara a arquitetura do lugar, as cores, formas, os 

cheiros, o semblante das pessoas que encontra e antes que pudesse 

alcançar a maçaneta da porta, ela desfalece, vai ao chão e apaga. 

Em meio a uma névoa e sons de cânticos ao fundo, Lucinha se vê 

cercada de inúmeras pessoas vestidas de branco, ela pensa estar 

sonhando até que uma gargalhada perturba seus sentidos e lhe faz 

recobrar a consciência. Uma voz arranhada vinda de cima lhe diz:

— Não é bem tu que eu esperava! É que às vezes a carta de 

cobrança é entregue na casa certa, mas pra pessoa errada!

Lucinha assustada mal consegue se levantar, estava diante de 

uma figura negra vestindo uma capa preta e roxa com adornos de 

prata, era como se fosse a própria escuridão da noite iluminada 

pela luz do luar. Apesar do medo por estar diante de algo que nun-

ca vira na vida, ela sente uma profunda emoção, como se estivesse 

diante de um amigo que há tempo não encontrava. A enigmática 

efígie de preto gargalha enquanto empunha um caneco e charuto 

nas mãos.

— Quer dizer que você vem na minha casa e não me dá um 

abraço?

Sem pensar ou entender o que se passava no momento, mas 

tomada pelo sentimento que lhe consumia o coração, imediata-

mente se lança em seus braços e entre soluços e lágrimas, Lucinha 

balbucia: “Não sei quem é o senhor e o poder que tem para fazer 

as coisas, mas eu preciso da sua ajuda...”
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— Minha filha como você pode confiar num estranho de capa 

e cartola estando ainda você tão longe de casa? Cadê teu medo? 

Perdeu é?

— Não sei explicar o que está acontecendo, só sei que me 

sinto em casa e com o coração leve agora, é como se eu tivesse en-

contrado a resposta para todas as perguntas que eu trazia.

— Pois bem, tome isso daqui e leve pra casa, guarde com você! 

E meu nome não vou dizer, quem vai te contar quem sou é outra 

pessoa, na hora certa você vai saber. Logo mais te vejo aqui de 

novo, agora vá se embora que já vai dar a hora grande...

Ainda atordoada pela experiência que tinha vivido ali, Luci-

nha sai do quarto escuro que estava e cruza pelo salão por onde 

chegara, mas que agora está tomado por pessoas indumentadas, 

dançando e cantando freneticamente ao som dos atabaques e cân-

ticos. A moça titubeia, pensa em ficar, trança as pernas, mas Inaiá 

a toma pelos braços: “Lucinha precisamos ir embora, seu pai deve 

estar bravo e à sua procura, vai sobrar para você!” No caminho 

Lucinha tenta entender o que foi tudo aquilo e questiona o porquê 

de Inaiá não frequentar mais o lugar se era tão mágico.

— Você não sabe de nada Lucinha! É mágico pra você que é 

branca e só vai visitar quando precisa. Mas você contaria na facul-

dade que é filha de santo de terreiro? A gente sofre muito por ser 

preto e praticar a fé do nosso povo...

— Mas qual o problema Inaiá, eu achei lindo, é incrível, eu 

falaria sim pra todo mundo e sem medo!

— Ah! Falaria mesmo? Então chega em casa e fala pro seu 

pai que você foi se consultar com um Exú virado no corpo de uma 
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travesti preta num terreiro de Omolokô lá na favela, aproveita 

também e fala quem sou eu!

— Acho que você tá exagerando! E daí? É sua gente, 

sua tradição e eu me senti tão bem, feliz, acolhida... como se 

estivesse entre os meus!

— Só que não Lucinha! Os seus estão do lado oposto dos 

meus, os seus perseguem os meus! Você sabe muito bem que seu 

pai e a turma dele já fecharam vários terreiros com suas campanhas 

difamatórias e que todo dia nos acusam de sermos adoradores do 

diabo! Errei em ter te levado lá! Pressinto que coloquei minha fa-

mília em risco!

Lucinha sabia das convicções do pai, mas não imaginava que 

Inaiá soubesse mais sobre ele do que ela mesma. Ela não sabia, 

inclusive, que o mundo fascinante que descortinou sempre foi um 

segredo presente em sua casa. Ao amanhecer, Antenor estava à pos-

tos na cozinha: “Muito bem mocinha, chegou tarde por quê, do 

consultório tropeçou e caiu numa festa, é?

— Ixi pai! Deu pra ser adivinho agora? Foi isso mesmo, esti-

quei da consulta até o aniversário de uma amiga, desculpa não ter 

avisado! 

— Vidente mesmo era sua mãe, eu sou só um pai preocupado! 

— Hum.... Que história é essa? O senhor nunca fala da ma-

mãe... 

— Falei demais, deixa pra lá, mas me conte, e aí o que deu? 

— Por agora nada, ele disse que deverei voltar para entender 

mais o caso... 

— Ele? Mas não era uma médica? 

— Era pai... na hora as coisas mudaram, mas adorei ele!
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— Ok então, mas no retorno faço questão de ir com você!

A filha sorri desconcertada e consente com a cabeça, pega sua 

mochila e se despede rapidamente do pai dizendo estar atrasada 

para aula. Neste exato momento, do bolso de sua mochila escor-

rega um fio de contas dado pela entidade na noite anterior. O pai 

rapidamente pula sobre o objeto o tomando pela ponta dos dedos 

com cara de nojo e esbraveja:

— O que é isso Lucinha, por onde você andou essa noite, eu 

conheço muito bem esse artefato! Onde você estava com a cabeça 

menina?

— Ainda bem que você descobriu então, é isso mesmo pai, 

ontem foi num terreiro me consultar com um Guia, estava cansada 

de ser revirada por médico e não ter resposta nenhuma!

— Você não faz ideia do perigo que correu nesse lugar! Por 

que então não foi comigo para igreja, os irmãos sempre perguntam 

de você, lá tem cura, tem oração, tem tudo...

— Eu não me sinto acolhida lá pai! Lá não tem nada a ver 

comigo, lá me sinto diferente, perdida, sozinha...

— E você acha que ia se sentir acolhida onde, no terreiro de 

macumba, é? Se consultando com demônios? Você sabia que esse 

fio que te deram é de um desses Exús?

— Sim! Nunca me senti tão bem, me senti protegida, cuidada, 

lá me receberam como eu sou, sem querer me mudar. O Guia me 

deu um abraço que nem o senhor nunca deu!

— Você foi se aliar logo com Exú? Saiba que um desses demônios 

chamado Seu Capa Preta me trapaceou um dia e tão fazendo o mesmo 

com você! Foi Mina que te levou nesse lugar? Mina! Venha cá já!
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— Não! Mina não tem nada a ver com isso, uma amiga minha 

me levou, o terreiro é da família dela, era da avó e hoje é da tia!

— Você perdeu completamente o juízo Lucinha, e por acaso 

essa amiga é a pretinha que você anda pra cima e pra baixo na fa-

culdade? A que seu irmão falou?

— Não fale assim dela! Seu maldito racista! Ela tem nome! 

E saiba você que Inaiá não é só minha amiga, é minha namorada 

também!

O pai em um lampejo de fúria parte para cima de Lucinha a 

arrastando pela casa aos tapas enquanto Maurílio e Mina tentam 

segurá-lo sem êxito. A moça se estrebucha no chão, parece estar 

convulsionando, a confusão então é interrompida e a ambulância 

chamada. Já no hospital, Lucinha é internada na UTI, a moça teve 

um início de derrame e foi induzida ao coma até que a equipe médi-

ca entendesse o caso. Antenor está desolado, por um lado teme que 

Lucinha tenha o chamado espiritual que ele mesmo teve quando 

criança e por outro teme que ela padeça como a mãe. Mina chega 

ao hospital acompanhada de Inaiá e se depara com Antenor à beira 

do leito: “Ela lembra tanto a mãe dela, não é Toninho?”

— Sim Mina, até a teimosia é igual, eu só não queria perde-la 

também. Eu não vou aguentar, dessa vez não. Mina! Me leve até 

Exú, ele disse que sabia sobre Ivone deverá saber sobre Lucinha. 

Espero por esse dia há anos!

— Eu vou ficar aqui com minha menina. Mas Inaiá vai te 

guiar até lá, como você sabe ela é neta de vovó Margarida e agora 

sua nora também, vocês têm muito a conversar!
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No longo percurso até o terreiro seguem calados, até que An-

tenor indaga: “Há quanto tempo vocês estão juntas?”

— O senhor realmente quer falar sobre esse assunto agora?

— Claro que sim, tudo que tô fazendo é por amor à Lucinha, 

me diga, ela se sente feliz com você? Você faz bem pra ela?

— Seu Antenor, eu conheci a Lucinha numa das suas tenta-

tivas de suicídio, na última delas eu a salvei, desde que estamos 

juntas ela nunca mais quis tirar a própria vida, mas acho que ela só 

seria mais feliz se...

— Não precisa continuar... eu sei!

Chegando ao terreiro filhas de santo já os aguardavam na por-

ta como se soubessem da vinda deles. Uma delas toma um pequeno 

vaso de barro com água, faz círculos em torno da cabeça dos dois 

e joga três vezes na rua. Ao adentrarem no barracão tomado pela 

fumaça dos incensos, se deparam com um grande pilão de madeira 

escura amarrado com um laçarote branco, sobre o qual repousa-

va uma gamela repleta de um guisado de quiabos e recoberta de 

acarajés. Uma das filhas ordena que eles coloquem a cabeça no 

chão diante do pilão em forma de reverência, pois um Orixá estava 

comendo ali. Rapidamente Antenor se posta ao chão como se já 

conhecesse toda ritualística, permanece imóvel por alguns instantes 

e cambaleante levanta, sendo amparado pelas filhas de santo. Ele 

está profundamente emocionado, desorientado como se estivesse 

num transe, recobrando memórias perdidas de algo que já viveu, 

mas que estava adormecido. Uma das filhas de santo o toma pelo 

braço e o conduz até o cômodo paralelo ao salão central. Uma voz 

rouca e profunda ressoa no ambiente escuro e esfumaçado:
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— Você sabe que dia é hoje? 

Antenor com a voz trêmula responde: — Quarta-feira! 

— E hoje é dia de quem? Você já não se lembra mais Toninho? 

Em prantos e já de joelhos: — Nunca me esqueci, hoje é dia 

de meu Pai Xangô! 

— Eu te espero aqui há muito tempo, meu “kavalu” já não é o 

mesmo como vê, a velha cumpriu a missão dela. Mas eu fiz questão 

de continuar vindo na filha pra ter a chance de botar os olhos em 

você de novo! 

— Mas o que o senhor quer de mim Seu Capa Preta, já não 

basta não ter feito nada pra poupar a vida de Ivone, eu tinha tanta 

fé nisso aqui, e vocês num fizeram nada! 

— Cê sabe muito bem que o caso dela não tinha jeito, nem 

os homem de branco nem eu de preto podia mudar o destino dela, 

mas você se revoltou Toninho...

— Me revoltei sim! Por que Ivone? Ela ajudava tanta gente, 

servia aos Orixás, aos Guias, e por que vocês abandonaram ela?! 

— Ninguém abandonou ela, nem você nem sua família, nem 

a gente! Você foi engolido pela dor do luto e nutriu um ódio por 

mim. E passou a perseguir nosso povo! 

— Sim! Odeio esse lugar, todos macumbeiros e acima de tudo 

odeio você! E prego pelos quatro cantos pra impedir que mais ino-

centes sejam iludidos como eu fui!

— Toninho, sinto muito por Ivone, mas é Zambi quem sabe a 

hora de cada um. 

Descontrolado Antenor grita: “Então agora você quer me 

punir, é Exú?! Agora vai me tirar Lucinha também, quanto eu te 

devo? Me fale, é pinga, charuto, ouro, um galo ou bode, dinheiro?
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 — Lucinha é médium como você e Ivone! A saúde dela vai 

se restabelecer e em 7 dias ela tá de pé, não se preocupe! Precisei 

dela pra te trazer aqui, mas meu negócio mesmo é contigo! Sim 

Toninho, você me deve e muito! Mas não é nada do que você falou, 

você deve sim é respeito ao meu povo de terreiro! Cesse sua perse-

guição, chega de ódio e difamação, cure seu coração homem! Não 

foi a Makumba que selou o destino de Ivone, foi Deus! O mesmo 

Deus que você clama na tua igreja, respeite o que vem do alto! 

Olha o que esse coração amargurado fez com tua família, por que 

viraste esse homem preconceituoso, duro, insensível, tão cruel com 

os outros e consigo mesmo? Olhe dentro dos meus olhos...

O Exú se ajoelha junto à Antenor e fixa os olhos nele dizendo: 

“Posso vê nos seus olhos aquele menino franzino que chegou aqui e 

me deu um abraço apertado sem ter medo de Exú, sei que esse me-

nino vive aí dentro, deixa eu revê-lo uma última vez?” Chorando 

Antenor desmorona e se aconchega no colo de Exú que o acaricia 

como um filho pequeno. Toninho e Exú se viram pela última vez 

neste dia, Seu Capa Preta desde então nunca mais baixou em terra.

Antenor aprendeu que dever ao povo é dever a Exú, porque 

Exú vive pelas ruas da cidade socorrendo as vítimas de injustiças. 

Ele não largou a igreja, mas mudou para um desses ministérios in-

clusivos que acolhem os grupos marginalizados, ele achou mesmo 

que tinha que ficar para reeducar aqueles que como ele aprendeu 

a odiar, virou uma missão pessoal. Como advogado e filho de 

Xangô decidiu ainda pagar o que devia com o que sabia fazer, 

criou um escritório voltado ao acolhimento do povo de terreiro 

a fim de garantir os direitos negados pelo sistema e os defender 

das violências do racismo religioso. Lucinha e Inaiá se casaram e 

tiveram uma filha amadrinhada pela velha Mina. Mas nem tudo 
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foram flores, Maurílio se revoltou com os rumos do pai e da irmã 

e em uma de suas viagens a trabalho como engenheiro, sumiu e 

nunca mais apareceu.

No terreiro de Vovó Margarida, sua filha Rosana segue pre-

servando a tradição ancestral de sua família, tocando as giras, dan-

do de comer ao santo, socorrendo a população carente... salvando 

vidas. É sexta-feira, dia de Oxalá, todos vestem branco conforme 

os preceitos. Pela manhã as filhas estão arriando os pratos de canji-

ca, comida do Orixá da paz, tudo é feito em profundo silêncio sob 

o comando da Mãe de santo. Mas o remanso é interrompido por 

fortes batidas na porta e ruídos de tratores. Ao abrir, é Maurílio 

empunhando um grande envelope vermelho e gargalhando ironi-

camente:

— Estão na rua, despejadas! Cadê teu Exú gargalhando ago-

ra? Parece que quem ri por último, ri melhor! 

Todo dia desde aquele dia da invasão às terras africanas, a 

paz do povo preto é roubada, por isso os Exús seguem baixando. 

Enquanto o branco fizer dívida, Exú fará a cobrança! 
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DESENVOLVER

Miriam Araujo Nascimento
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Encontro, circularidade, enlace, devir...

Quando pensei em escrever 

Sabia que outra mão encontraria a minha 

Para me ajudar a DESENVOLVER  

Sem perder tempo semearam...

Mesmo sem eu convidar,

Umas letras às outras se juntaram 

Uma a uma, as palavras a convocar

Encontro, circularidade, enlace, devir...

Língua com língua? Movimento 

Cor com cor? Textura 

Imagens com linguagens? Cultura 

Destreza com imaginação? Acontecimento

Encontro! Gênese e tecnologia 

É tempo de fertilidade.

É tempo de humanitá!

Bem-vinda etimologia!

Saudações graciosa verdade

É tempo de ENVOLVER.

Encontro! O primeiro parece o mais esperado, 

O entusiasmo encobre o semblante,  

Porém, nem sempre é o mais importante;

O último, a depender das circunstâncias, 

Se favorável, é preferível que seja adiado... 

Se adverso, que se finde no mesmo instante 
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Encontro! Com o Espírito Santo? Nascimento... 

Presença de Deus em mim.  

Inestimável! Reverberação! 

Para a minha fé? Alimento.

Incalculável! Edificação!

Ser completo no Ser, 

Mesmo na complexidade e incompletude de ser!

Desenvolver, envolver, volver, ver

Circularidade! Entre um fluxo e outro; 

Conhecimento! Entre equilíbrio e ouro 

Desnude de realidades, 

Contemplação de possibilidades, 

Possibilidades de contemplação

Interação tomada de integração 

Enlace! A minha pele veste... 

Encontro Precioso! Salve Abayomi!

Tradição: minha alma canta. 

Contemporaneidade: meu corpo dança.

O existente se atrela ao inexistente, 

Criando qualidade no VOLVER 

Devir! Concerto em comunicação! 

Ou quem sabe contínua formação?

Encontro líquido como a modernidade? 

Ou permanentemente configuração?
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Devir! O simbólico caminha com o real

Produzindo riqueza intelectual;

As palavras enxergam! Elas sabem antever,

Mas a mão, a tecnogênese, e a cabeça 

Ensinam as palavras a VER 

Encontro, circularidade, enlace, devir

Desenvolver, envolver, volver, ver 

Eis aqui enunciados do desenvolver 
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MEU SERTÃO MORAVA NA 
ALDEOTA

Aurora Almeida de Miranda Leão
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Foi pequenina numa casa da qual lembranças esparsas apa-

recem vez ou outra, algumas na memória conservadas com vigor. 

Uma dessas fixou um velocípede lilás: nele fez as primeiras vol-

tas fora das paredes de casa, circundando o entorno do quarteirão 

com o pai, amigo querido e constante, sempre ao lado a guardar os 

caminhos e garantir amparo. Certa vez, ao passar por uma casa de 

esquina - grande para seu olhar de criança descobrindo o mundo -, 

na qual residia médico bastante conhecido na cidade, foi surpreen-

dida com um jato de água caindo sobre si e seu brinquedo querido. 

Guardião audaz, o pai imediatamente intercedeu, reprovando a 

agressão do jardineiro. 

Do outro lado da rua, dava para ver um muro, resguardan-

do terreno baldio dos fundos da igreja onde assistira com a mãe 

às primeiras missas. No tapume descascado, havia um buraco a 

despertar curiosidade. Um dia descobriu: no espaço cercado havia 

um pé de planta, do qual era possível colher tamarindos, e deve ser 

pelo sabor de infância atrevida que conserva até hoje o gosto pelo 

azedinho do fruto, como se ele avisasse do quanto são enganosas 

as aparências. Afinal, sabores novos e vivências diferentes podem 

vir embrulhados em formas inusitadas. 

 Há ainda outra fruta, cultivada nos escaninhos do sentimen-

to, a reacender dias de feliz inocência e livre adolescência: a seri-

guela. Porque sempre houve delas um pé no quintal de todas as 

casas nas quais viveu. Do endereço inicial, a garota tímida e doce, 

cujo medo do escuro era companheiro indesejado, recorda também 

o primeiro animalzinho: um gato. Um dia, por uma dessas mágicas 

que adulto cria para descobrir até onde vai o gosto pela fantasia, 

o felino apareceu anil: alguma moça que trabalhava ali resolvera 

aplicar azul de metileno no bichano. Verdade é que ficou bonito, 
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aproximando infâncias que dialogam em silêncio.

Só depois de adulta, descobriu existir lugar de morar que não 

é exatamente uma rua: a sua era uma travessa e chamava Guara-

miranga. Ainda hoje existe, pequeninha e pouco conhecida, resis-

tindo à velocidade ilógica do tempo nas grandes cidades, preser-

vando o nome tão poético, pelo qual afeiçoou-se de antemão à 

serra cearense homônima, serena, verde e aprazível. Mais tarde, na 

casa segunda para onde sua meninice foi levada, aprendeu a gostar 

ainda mais de quintal, flores, plantas, frutas e animais. O primei-

ro cachorrinho era um elegante Cocker Spaniel, preto e branco, 

batizado de Ping tão logo descobriu um irmão do filhote, vendido 

antes, e chamado Pong. Ela e o pai adoravam Ping. Gato apareceu 

só depois, também preto e branco, o qual batizou de Pompom, por 

sugestão do pai, companheiro de todas as ternuras. 

Colecionava gafanhotos. Nas tardes descalças e despreocupa-

das das ruas pacatas onde desfilava sua meninez, era comum passear 

com alguns espécimes. Havia de várias cores, formatos e tamanhos: 

levava-os amarrados em cordões, que faziam às vezes de coleiras, 

sem esconder a alegria por sua coleção. Acreditava uma prova de 

coragem cuidar de insetos tão esquisitos e mal-amanhados. 

Tomate com sal, abacaxi com açúcar, pipoca com abacate, 

goiaba com biscoito, rapadura com queijo do sertão, abóbora com 

suspiro: eram guloseimas das tardes ensolaradas do tranquilo bair-

ro da Aldeota, polvilhando de contentamento os encontros com as 

poucas amigas moradoras do entorno da casa dos pais. Por volta 

dos seis, a conversa dos adultos foi explicando sobre o lugar aco-

lhedor onde morava. Começou a entender uma singularidade de 

contexto naquelas paragens tão pouco habitadas, por onde carros 

escassos circulavam, mas havia sempre pessoas a passar vendendo 
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doces, picolés (alguns podiam vir premiados e o comprador levava 

outro de graça), chegadins, alfinins... provavelmente isso explicasse 

o costume da mãe – linda e amorosa -, a repetir com frequência: 

“Isso aqui é um areal perdido nos confins de Fortaleza, este sossego 

todo é porque a gente vive no meio de um sertão”.

Só muito tempo depois, quando a poética literária de Euclides 

da Cunha ancorou em sua cabeceira, entendeu estar reencontran-

do um rincão do qual a vivência de infância era sutil e preciosa 

amostra. Talvez por isso, a descrição pormenorizada feita pelo es-

critor no capítulo de “Os sertões” (1902) dedicado à Terra, foi a 

de repercussão maior e imediata na sua emoção. Entranhada nas 

belas e sábias palavras euclidianas, havia uma réstia das belezuras 

interioranas persistindo a idade da sua candura. Decerto, o ser-

tão vivia adormecido nos escaninhos da alma desde aquela nesga 

temporal onde o azul do céu inspira e traduz coisas belas, o verde 

dos jardins polvilhados de flores lembra um caminho de contos de 

fadas e o clarão do sol apetece o gosto por brincar e a vontade de 

tomar banho de mar, cachoeira ou piscina com cascata. 

 A casa da infância, onde viveu também a adolescência inteira, 

foi conservada em mim como o sertão batizado por minha mãe na-

quele tempo de Fortaleza com poucos moradores e Aldeota ainda 

por descobrir. Era mesmo um imenso areal, da zona central bem 

distante, naquele tempo no qual se dizia “Vamos à cidade hoje?” 

para alcançar o coração da vida urbana.

O sertão passou a ser, desde então, lugar habitado pela tran-

quilidade, onde moravam calmaria e bonança, comida gostosa 

não faltava, amigos sempre apareciam e brincadeiras se sucediam, 

intercaladas com horas de estudo e balanço na rede para ouvir 

histórias cheias de personagens fantásticos e situações intrigantes, 
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contadas amiúde pelo pai, temperadas com gostinho de suspense e 

vivificadas por invencionices recolhidas da destreza popular.

Antes disso, morávamos em endereço doado pelos pais de 

meu pai: como gostava daquela casa de muro branco e árvores 

frondosas, bangalô de dois andares situado na avenida Rui Barbo-

sa. Ali ouvia-se música de todos os matizes e, nas tardes sem fim 

dos almoços fartos, encantaram-me as criações de Lamartine Babo 

(a quem meus avós chamavam Lalá), compositor dos hinos dos 

principais clubes de futebol cariocas, todos lindos, até hoje sabidos 

de cor. Cada um dos filhos devia escolher um clube para torcer, 

conforme a melodia preferida. Escolhi o Botafogo, desde sempre 

fascinada por estrelas, embora meu pai repetisse ser do América o 

mais bonito por ser o time do coração do poeta. 

Na sala onde vovó Virgínia tocava piano – mesmo sem ja-

mais ter estudado música -, a decoração era suntuosa, semelhando 

alguma coisa com ambiente de novelas de época: uma imponente 

escadaria de madeira em espiral, um elegante espelho com moldura 

dourada e um caprichado lustre de cristal, talvez o condão a des-

pertar em mim a encantação primeira pela ficção: até hoje imagino 

cenas teatrais acontecendo em escadas, engenhosamente arquiteta-

das para destacar a elegância do figurino feminino e a postura de 

homens atraentes, espécie de passagem mágica para um reinado 

imaginário de sonho e magia. 

Penso datar dessa época o despertar para histórias contadas 

com esmiúces sedutores, cheias de sequências de mulheres altivas 

com refinados vestidos a atravessar o salão em noites de festa e 

romance.

 Repleto de pitangas, sapotis, limões, laranjas e várias outras 

espécies, o muro do quintal dividia o lar dos avós e o dos pais. 
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Apesar dos dias alegres de música, abraços, mesa farta e encontros 

felizes, as noites nunca foram meu forte. Cenas noturnas fugiam 

constantemente dos meus roteiros: a escuridão convocava medos 

apavorantes. Para meus pais, a saída nas noites de sexta e sábado 

era sagrada. Aquilo para mim, criança que depois de grave aci-

dente de trânsito passou a sentir-se indefesa e com medo de tudo, 

significava um pequeno tormento, a repetir-se toda semana. Sem os 

pais por perto, o temor ganhava lente de aumento. Numa dessas 

vezes, a caçula, de tal modo amedrontada estava, que passei a se-

guir os passos da irmã, oito anos mais velha, por todos os cômodos 

da casa. Recordo bem o momento em que ela se dirigiu ao quarto 

das funcionárias, bem distante do nosso. 

Ficar sozinha causava arrepios e resolvi segui-la sem ser no-

tada. Lembro de estar caminhando atrás dela, caladinha e apavo-

rada, até que, de repente, meu rosto recebe um tremendo tabefe: 

“Poxa, menina chata, sai de perto de mim! Que inferno! Pra onde 

eu vou você vai? O que é isso? Me deixa em paz!”

A memória não guarda o sucedido depois disso, mas a dor do 

tapa, sem motivo plausível, ainda hoje vive ressequida em mim. É 

ela quem traz, penosa, pois permanece imantada no meu sonhário, 

uma desenxabida sensação de injustiça e crueldade, a recrudescer 

toda vez que o cotidiano assusta ao revelar maus-tratos costumei-

ros, violentos e inaceitáveis contra pessoas indefesas, ou quando 

vejo crianças sendo maltratadas, desassistidas, relegadas a segundo 

plano.
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UMA ÁRVORE NA CALÇADA 
DA CIDADE DE CONCRETO 

Mariana Cunha Bhering
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Uma árvore na calçada, 

uma árvore em pé,

Uma não é pouca

Uma é uma

Uma são todas.

Plantada pelo pai mineiro

Antônio, amoroso, sereno 

Estudou até a quarta série

Na cidade de concreto 

Foi metalúrgico e pedreiro.

Com a sabedoria da roça

Que viveu e aprendeu desde menino

Se plantar, cuidar e respeitar a terra dá.

Ganhou de um amigo uma muda

No bairro Jardim São Luiz

que residia com sua família

Se perguntou como plantar uma árvore na calçada,

Cuja molecada, brinca e joga bola

Nada parecia resistir as jogadas

Eis que o chão de concreto furou 

E plantou 

Em seu entorno construiu um forte 

Uma fortaleza com restos de madeira 

A fechou que parecia um móvel  

Não resistiu a força dos meninos e meninas

empolgados com a partida 
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Antes que destruíssem a pequena árvore

Aprimorou , a nova versão era de grade de ferro

Resistiu

A árvore cresceu

Aumentou com suas raízes fortes.

Cresceu mais, 

E não precisava mais de proteção

Ela era a própria proteção

Sua própria fortaleza

De si e de todos.

Castanheira da praia, árvore-de-anóz,

Castanhola, sete-copas,

Amendoeira, caroceiro,

Chapéu-de-sol e guarda-sol

Tantos nomes em uma só.

Uma árvore na calçada

Uma família

Sombra, muitas famílias

Sombra,  amigas e amigos

Sombra, inspira e respira.

O básico da vida

Primeiro alimento

Quando se nasce e vive

No planeta água
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Água límpida que vem do ar

Que vai para dentro

De mim, de ti , de todos.

Uma árvore na calçada

Galhos, frutos e folhas

Insetos, aves e gatos.

Não é só uma árvore, 

É uma em todas. 

É o caminho da vida 

Dos risos terrestres e cantos que voam.
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UNO|OUD

Fernando Guimarães Saves
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Entrelaçado ao meu teu corpo  

minha boca então continha  

cada seiva desse gosto  

arrancado por minha língua.  

 

Tuas pernas encerravam  

uma pele em face a outra  

e quanto mais te vergastavam  

meus dedos, gemia louca.  

 

Quando tua mão aqui cingia  

tudo em mim se entesava  

e a simbiose se fazia  

meu e tua, céu e água.  

 

A fricção era cutânea 

espargindo para os poros  

e na estesia-miscelânea  

via a mim nesses teus olhos 

 

Que são espelhos cor de jade  

a incendiar minh’ alma entregue  

redobrando-me a vontade  

de ter-te mais, sem ser-me breve.  

 

E nessa alcova fiz morada  

em cujos fluidos me molhei  

e já raiava a madrugada  

quando, absorto, eu acordei.
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CONVITE À VIDA!
VEM COMIGO

Miriam Araujo Nascimento
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Tudo começou com uma pitada de sal 
e uma dose de muita luz

Percebemos que mesmo o final 
ainda não é o fim
Nem para você, nem para mim

Em meio aos murmúrios da existência 
Ou mesmo diante daquela 
Amedrontadora falência 
Ouvia uma voz,
Havia uma mão 

Um convite estava posto
Chamando Eu, Tu, Nós 

Em proporção colossal 
Todos receberam o convite:
Vem comigo!

Após profunda hesitação
Estendi(emos) a mão...
Mão à mão num crescente resplandecer
Fantástica possibilidade de transcender

Um CAMINHO, uma l-ida
Na VERDADE, aquela voz e, aquela mão 
pertencem a VIDA!
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A lista de presença estava ali,
Não havia faltantes 
Apenas confiantes

Todos receberam o convite.
Todos receberam o convite?
Todos receberam o convite!
Todos receberam o convite...

Vem comigo...

Todos receberam o convite.
Convite à VIDA!
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“Jarid Arraes e seus cordéis: o soar de vozes negras feministas”. 
É integrante do grupo de pesquisa “Ainda o nosso romantismo 
nosso contemporâneo?” e bolsista CAPES/CNPq.
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JANAÍNA DOS SANTOS MIRANDA Licenciada em Letras 
com habilitação em Português/Espanhol pela Universidade de 
mato Grosso do Sul, mestranda pelo Programa de Estudos de 
Linguagens (PPPGEL) pela UFMS com a pesquisa intitulada 
“Ainda aos 40, ainda romântico: A presença do Romantismo 
nas obras de João Anzanello Carrascoza”. É integrante do gru-
po de pesquisa “Ainda o nosso romantismo nosso contemporâ-
neo?” e bolsista CAPES/CNPq.

ANNA COSTA é artista, natural de Campo Grande - Mato 
Grosso do Sul.

JARDEL LUCAS GARCIA é professor, amante de literatura, 
educação, jogos e cinema. Com uma formação que flutua entre 
tecnologia e educação, procura combinar essas duas áreas para 
conectar tanto seus gostos e aspirações individuais quanto para 
atingir positivamente o máximo de pessoas possível. Da gradua-
ção em Sistemas de Informação e também em Letras ao Mes-
trado em Pedagogia do eLearning (UAb), desenvolve pesquisas 
sobre esses temas e procura escrever tanto no campo da ficção 
quanto da não-ficção, do narrativo ao científico, numa aprendi-
zagem diária e contínua.

THIAGO SILVA DE MORAES licenciado em Artes Visuais 
atua na rede de ensino municipal de Campo Grande e é inte-
grante da Corridas das Drag como a drag Thysmmy Kyssmmy. 
Além de professore e drag queenie transita pelas linguagens de 
audiovisual e performance, como nos curtas “Xanya - a Dra-
guerreira” e “Larissa, a quarta amiga”, premiados na Mostra 
Audivisual de Dourados - MS e na produção da  mostra de 
performance em Campo Grande - IPêrformático (2014-2018). 
Atua na produção de eventos, cenografia e através da produtora 
Najon, em tudo onde a solução seja arte.
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ALDENEIDE ARAUJO NASCIMENTO nasceu na cidade de 
Salvador - Bahia.  Ela é estudante, professora, pesquisadora, de-
dica-se aos estudos das Letras.  Leitora dos poemas e livros de 
Carlos Drummond de Andrade, Gregório de Matos Guerra, Gil-
berto Mendonça, Clarice Lispector, dentre outros escritores tan-
to da Literatura Portuguesa, Brasileira e Espanhola; bem como 
da área de Educação e outras áreas do conhecimento. Ganhado-
ra, em primeiro lugar, do concurso de melhor Redação promo-
vido pela Universidade do Estado da Bahia (UNEB) em parce-
ria com o Projeto Universidade Para Todos (UPT) cujo tema da 
Redação foi “Como construir uma Bahia de todos nós” a qual 
rendeu-lhe a premiação  um computador e uma medalha descri-
ta  honra ao mérito. Aldeneide Araujo Nascimento é formada 
em Letras Vernáculas e Língua Estrangeira Moderna - Espanhol 
pela Universidade Federal da Bahia (UFBA); também Graduada 
em Letras Língua Espanhola e Literaturas de Língua Espanhola 
pela Universidade do Estado da Bahia (UNEB);  Especialista em 
Linguagem e Produção Textual pela Faculdade Dom Pedro II e 
Mestre em Educação pela (UFBA). Faz parte do Grupo de Estu-
do e Pesquisa em Educação e Linguagem (GELING) da Faculda-
de de Educação (FACED / UFBA). Atua nas linhas de pesquisa 
Linguagem, Subjetivações e Práxis pedagógica; bem como a Di-
versidade Linguística e ensino de Língua Portuguesa, a Sintaxe 
da Língua Portuguesa, a Literatura Brasileira, a Crítica e Cria-
ção Literária, a Língua Espanhola, a Educação, a Ludicidade e 
a inserção das TICs (Tecnologias da Comunicação e Informação 
no contexto educativo). Possui  experiência como docente em 
cursinho pré-vestibular (Projeto Universidade Para Todos) nas 
disciplinas de Língua Portuguesa (Gramática e Redação) e em 
Língua Espanhola (Oralidade, Gramática, tradução e produção 
textual).  Atua também como cronista e poeta, cujas temáticas  
envolvem  fomentar reflexões sobre os temas sociais, naturais e 
educacionais que fazem parte da vida.
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WAYNER TRISTÃO GONÇALVES é artista visual, dire-
tor de filmes, tem publicado os livros:  Urbanidades. Aportes 
del arte público en la construcción de la mirada en las mega-
lópolis contemporáneas. (ed. UABC, 2013) e Eternidade do 
instante: gifs, loopings, imagem técnica atemporal (ed. Editus, 
2022). Trabalha e vive em Prado, Bahia, onde é professor de 
Arte e mídias na Universidade Federal do sul da Bahia, UFSB).                                 
www.tumblr.com/blog/wtristao , www.vimeo.com/tristaooo , 
www.vimeo.com/filmesgif , www.youtube.com/tristaooo

VICTOR FINKLER LACHOWSKI é mestrando em Comuni-
cação (PPGCOM-UFPR), na linha de Comunicação & Forma-
ções Socioculturais; Integrante do NEFICS - Núcleo de Estudos 
de Ficção Seriada (UFPR); Bacharel em Publicidade & Propa-
ganda (UFPR); Pesquisador; Redator; Roteirista; Escritor; Apre-
sentador do Massacre Podcast. 

DURVAL RABELO GUIMARÃES FILHO é professor efetivo 
da rede estadual de MS, mestre em Educação Profissional e Tec-
nológica pelo Instituto Federal de Educação, Ciência e Tecnolo-
gia de Mato Grosso do Sul (IFMS), especialista em Mídias na 
Educação, pela UFMS e em Língua Portuguesa e Literatura: ten-
dências contemporâneas, pela UCDB. Poeta e escritor, membro 
da UBE-MS, autor das obras Fantasia Viva (2006) e Caderno 
didático interativo de metodologia da problematização com in-
tegração a recursos tecnológicos (2022). Idealizador do projeto 
Ebook Pop com diversas obras disponibilizadas.

FELIPPE PIMENTA RODRIGUES DE OLIVEIRA gosta de 
contar histórias ou seriam estórias? Existe diferença ainda? En-
fim, conta de um jeito que ninguém sabe o quanto é ficção ou vida 
real, entre essas escritas ainda atua como Psicólogo clínico, Ator 
de Teatro e Pesquisador nas áreas de Comunicação e Semiótica.
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MIRIAM ARAUJO NASCIMENTO é Artista Visual, Educa-
dora, Historiadora, Curriculista, Poetisa. Professora da rede pú-
blica de ensino. Mestre em Educação de Jovens e Adultos pela 
Universidade do Estado da Bahia. Possui Especialização em Arte 
Educação: Cultura Brasileira e Linguagens Artísticas Contem-
porâneas pela Universidade Federal da Bahia, Especialização em 
Currículo de Formação Científica Tecnológica e Cultural pela 
Universidade do Estado da Bahia, Especialização em História 
Social e Econômica do Brasil pela Faculdade São Bento da Bahia, 
Graduação em Licenciatura em Desenho e Plástica pela Univer-
sidade Federal da Bahia. Possui experiência como professora de 
Artes, Identidade e Cultura, História e Redação em Escolas da 
rede Pública e Privada de Salvador. Faz parte do Grupo de Pes-
quisa TIPEMSE (Tecnologias, Inovação Pedagógicas e Mobili-
zação Social pela Educação) da UNEB. Tem experiência na área 
de Arte Educação, História e TIC (Tecnologias de Informação e 
Comunicação), com ênfase nos processos históricos, artísticos e 
tecnológicos. Atua principalmente nos seguintes temas: Vida e 
Formação Humana integradas aos processos criativos, civiliza-
tórios e culturais.

AURORA ALMEIDA DE MIRANDA LEÃO é jornalista, atriz 
e documentarista, é doutoranda do PPGCom da Universidade 
Federal de Juiz de Fora (UFJF), linha de pesquisa Competência 
Midiática, Estética e Temporalidade. Mestra em Comunicação 
pela mesma instituição com a dissertação “Meu pedacinho de 
chão: sete movimentos à procura da narrativa”. Graduada pela 
Faculdade de Comunicação Social da Universidade Federal do 
Ceará (UFC), é também especialista em Audiovisual em Meios 
Eletrônicos pela mesma Universidade. Trabalhou em rádio, jor-
nal e televisão em Fortaleza, sua cidade natal, e lecionou por 
uma década como professora de teatro em escolas e centros cul-
turais. Escreve contos, crônicas e poemas. É roteirista e diretora 
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de diversos curtas-metragens, entre esses “A casca avoa e o mio-
lo fica” e “Resta um”, lançados com apoio do programa BNB 
de Cultura. É autora dos e-books “Telenovela: a ficção popular 
do Brasil”, “O cinema que mora na minha saudade”, “Na te-
levisão na palavra no átimo no chão”, publicados em 2021, e 
“Teledramaturgia: Meu Pedacinho de Chão e uma metodologia 
de análise”, lançado neste 2023. Para saber mais, acesse https://
linktr.ee/auroradecinema. 
Endereço eletrônico: auroraleao@hotmail.com

MARIANA CUNHA BHERING é doutoranda em Desenvol-
vimento Socioambiental pela Universidade Federal do Pará 
(UFPA). Mestre em Educação pela Universidade Federal de São 
Carlos. Graduada em História pela Pontifícia Universidade Ca-
tólica de São Paulo - PUC/ SP e em Pedagogia pela Universidade 
Nove de Julho. É integrante do Grupo de Pesquisa e Estudos 
em Educação, Cultura e Meio Ambiente - GEAM. É educadora 
e pesquisadora com interesses nos temas: educação ambiental, 
história do meio ambiente, Amazônia, protagonismo juvenil e 
feminino e interdisciplinaridade. Possui vivências em dança con-
temporânea, coletivos de cinema periféricos, produção de cur-
ta-metragens, projetos sociais, fotografia e educação dialógica. 

FERNANDO GUIMARÃES SAVES graduou-se em Licen-
ciatura Português-Inglês pela FEF - Fundação Educacional de 
Fernandópolis (2017) e obteve o título de Mestre em Letras 
(2020-2022) junto ao Programa de Pós-Graduação em Estudos 
Literários do IBILCE/UNESP- Campus de São José do Rio Pre-
to- SP, sob a orientação do Prof. Dr. Aguinaldo José Gonçalves. 
É doutorando pela mesma instituição e programa. Tem expe-
riência na área de Letras, com ênfase em Análise Linguística, 
Literatura Comparada e Literatura Brasileira. É um não-poeta.
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PEDRO HENRIQUE DA COSTA cursa artes visuais na Uni-
versidade Federal de Mato Grosso do Sul, é artista visual, de-
senhista e ilustrador digital. Leu cada texto aqui e fez de 
cada texto uma ilustração digital única.
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