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RESUMO

Este trabalho tem o objetivo de analisar o conto “Retratos”, publicado em 1975, na obra O ovo
apunhalado, de Caio Fernando Abreu, observando-se as relacfes entre literatura e sociedade,
conforme defende Antonio Candido (2000). “Retratos” nos apresenta a um narrador-personagem de
meia idade, um homem solitario vivendo uma rotina de trabalho desgastante em um escrit6rio de uma
grande cidade. Ele passa a questionar seu modo de vida a partir do encontro com um hippie, que se
oferece para desenhar seu retrato ao longo de sete dias, mas desaparece antes de vender o ultimo.
Assim, a narrativa breve confronta 0 modo de vida de um trabalhador assalariado de uma grande
cidade, que representa a pequena-burguesia, com o modo de vida de um hippie, simbolo da
contracultura. Para examinar o conto, as seguintes leituras teoricas foram realizadas: No que se refere
a producdo ficcional de Abreu nos anos 1970, verificaram-se os trabalhos de Jaime Ginzburg (2005),
Flora Sussekind (1985) e Nonato Gurgel (2008). Em relacdo ao conto sul-rio-grandense, foram
consultadas as obras de Gilda Neves Bittencourt (1999) e Regina Zilberman (1992). No que tange
aos estudos sobre o individuo, abordaram-se as ideias de Lucien Goldmann (1991), além dos
trabalhos académicos de Ellen Mariany da Silva Dias (2006), Milena Mulatti Magri (2010) e Luana
Teixeira Porto (2012). Para entender a contracultura, estudou-se o trabalho de Carlos Alberto
Messeder Pereira (1992). A partir da leitura e anélise desses trabalhos, foi possivel constatar a
relevancia de se investigar as relacdes entre literatura e sociedade na narrativa breve de Caio Fernando
Abreu. Podemos encontrar no conto elementos como a coisifica¢do do sujeito na sociedade capitalista
e 0 modo de vida urbano, marcado pela solidao, individualismo e dificuldade de se formar vinculos.
Ademais, hé o conflito do modo de vida hippie, principal movimento da contracultura, com o modo
de vida de um trabalhador assalariado, submisso ao capitalismo, que se desdobra para exercer sua
funcdo em um escritério. Apesar de também estar submetido & economia capitalista, o hippie
simboliza um ideal de liberdade que atrai o narrador-protagonista do conto, provocando tensées entre
este e 0 meio social do qual faz parte. Além disso, ao considerarmos 0 momento histérico de producéo
do conto, no qual o Brasil vivia uma ditadura militar, também € imprescindivel nos atentarmos para
0 tensionamento de ideologias presente no texto, em um momento de repressao a qualquer tipo de
resisténcia. No entanto, para além do tempo historico, temos personagens que expressam sentimentos
universais, possibilitando associacdes com os dias de hoje, por conta da persisténcia da fragilidade
das relag0es, da soliddo e do individualismo.
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INTRODUCAO

Romancista, dramaturgo, poeta e jornalista nascido no Rio Grande do Sul, Caio Fernando
Abreu (1948-1996) possui uma obra repleta de personagens solitarios que representam o sujeito
contemporaneo em sua constante dificuldade de relacionar-se com o outro, encontrar sua propria
identidade e compreender seu lugar em um mundo que o recebe com indiferenca. Ademais, como
aponta Jaime Ginzburg (2005), trata-se de um escritor cuja producéo ficcional tem inicio no periodo
de maior repressao do regime militar brasileiro, e prossegue até 0 momento em que 0s movimentos
democraticos comegaram a ganhar forca.

Logo, para além do aspecto intimista e da abordagem do homoerotismo na ficgdo
caiofernandiana, que sdo constantemente lembrados, também é relevante analisar sua obra a luz
desses capitulos da historia brasileira. Nesse sentido, Ginzburg (2005) sinaliza que Caio “ainda esta
por ser compreendido em um dos seus lados mais fortes, a politica” (GINZBURG, 2005, p. 38). Em
O ovo apunhalado, o segundo livro de contos do autor, publicado em 1975, é possivel observar tanto
os dilemas do sujeito contemporaneo, quanto os didlogos com o momento histérico. A abordagem de
tais elementos demonstra o olhar critico de Caio F. diante do meio social e politico de sua época, sem
abandonar a preocupacéo formal em seu fazer literario.

“Retratos”, o conto analisado neste trabalho, nos apresenta um narrador-personagem de meia
idade, um homem solitério vivendo uma rotina de trabalho desgastante em um escritério de uma
grande cidade. Ele passa a questionar seu modo de vida a partir do encontro com um hippie, que se
oferece para desenhar seu retrato ao longo de sete dias, mas desaparece antes de vender o Ultimo
trabalho. A presenca dos hippies no conto denota um claro didlogo com a historia, ja que estes foram
0s integrantes do maior movimento da contracultura, na década de 1960, e representavam um modo
de vida livre das amarras formais, com o constante questionamento das praticas da ideologia
dominante, algo bem diferente do contexto de um Pais oprimido pelo regime militar. Segundo Carlos
Alberto Pereira (1992), é possivel relacionar a contracultura especificamente aos movimentos de
jovens rebeldes nos anos 1960, mas também a algo mais subjetivo, que pode se manifestar em outras
épocas:

De um lado, o termo “contracultura” pode se referir ao conjunto de movimentos de
rebelido da juventude [...] que marcaram os anos 60: 0 movimento hippie, a misica
rock, uma certa movimentacdo nas universidades, viagens de mochila, drogas e
assim por diante. [...] Trata-se, entdo, de um fendmeno datado e situado
historicamente e que, embora muito proximo de nos, ja faz parte do passado. [...] De
outro lado, o mesmo termo pode também se referir a alguma coisa mais geral, mais
abstrata, um certo espirito, um certo modo de contestacdo, de enfrentamento diante
da ordem vigente [...] Um tipo de critica anarquica — esta parece ser a palavra-chave
— que, de certa maneira, “rompe com as regras do jogo” em termos de modo de se
fazer oposicdo a uma determinada situacdo. [...] Uma contracultura, entendida assim,
reaparece de tempos em tempos, em diferentes épocas e situacoes, e costuma ter um
papel fortemente revigorador da critica social (PEREIRA, 1992, p. 20).

Vale ressaltar que um dos principais marcos da contracultura, o Festival de Woodstock,
ocorreu justamente em 1969, ano em que Caio F. comegou a escrever 0s contos da coletanea.
Outrossim, segundo Luana Teixeira Porto (2012), essa narrativa caiofernandiana “problematiza o ser
na cidade e acentua o processo de desumanizacao decorrente de um tempo marcado pelo processo de
aceleragdo do capitalismo e ascensdo do individualismo” (PORTO, 2012, p. 136). Essas
caracteristicas apontadas pela estudiosa evidenciam o interesse do escritor gaicho em retratar o modo
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de vida urbano, mas também podem ser relacionadas com o processo de reificacdo, abordado por
Lucien Goldmann (1991). Segundo o autor, a coisificacdo € uma consequéncia da economia
mercantil, porém ndo atinge somente os setores da economia, mas também o pensamento e a
subjetividade. O resultado disso sdo individuos coisificados, solitarios, com dificuldade de
estabelecer elos duradouros. Portanto, considerando os pontos citados, € relevante investigar as
narrativas caiofernandianas em busca de associagdes possiveis com a sociedade, pois como defende
Antonio Candido na obra Literatura e sociedade (2000), o social esta presente na construgdo artistica,
tornando-se um elemento interno.

CAIO F. PARA ALEM DOS ROTULOS

Caio Fernando Abreu sempre reconheceu a influéncia de Clarice Lispector (1920-1977) em
sua escrita, especialmente no inicio de suas incursdes pela literatura. Essa admiracéo é perceptivel
em carta enviada ao jornalista Jos¢ Marcio Penido, em 1979: “[...] Clarice ¢, pra mim, o que mais
conhego de GRANDIOSO, literariamente falando” (ABREU, 2005, p. 154). A aproximag¢do com a
escritora, no entanto, ndo foi bem recebida por parte da critica, pois, como aponta Nelson Luis
Barbosa (2019, p. 36), além de a producéo clariciana ainda ndo ser vista como candnica, também
havia certa “ma vontade” com obras que eram consideradas demasiadamente “femininas”, aquelas
voltadas para o “eu”, e repletas de experimentagoes.

Contudo, “discipulo de Clarice” e “intimista demais” ndo foram os tnicos titulos que a critica
impds ao escritor gatcho. O trabalho de Caio Fernando Abreu também chegou a ser restringido ao
rotulo de “literatura gay”, ignorando-se a sua relevancia no que se refere a outras teméticas, como a
politica, por exemplo. Segundo Ginzburg (2005), apesar de ser reconhecido por sua escrita intimista
e pela tematica do homoerotismo, Caio também ¢ um “escritor de resisténcia”, pois "¢é responsavel
por alguns dos principais momentos de lucidez critica com relacdo a opressao do regime militar, na
ficcdo brasileira” (GINZBURG, 2005, p. 38).

Porém, a abordagem da ditadura militar e de seus efeitos ndo ocorre de forma explicita em
Caio Fernando Abreu, como pode ser observado em um ensaio sobre a literatura brasileira pds-64, no
qual Flora Sussekind (1985) o coloca entre os escritores que nao se limitaram a detalhar a tortura e a
violéncia do regime militar, aproximando-se do relato jornalistico, mas buscaram alcancar "maior
elaboracdo literaria" em seus textos. Conforme a autora, o procedimento utilizado por Caio F. é
diferente do adotado por alguns de seus contemporaneos, como Renato Tapajos e Fernando Gabeira,
pois "[...] ndo se estd registrando ocorréncia, fazendo documento, diario ou depoimento de
experiéncia vivida. Mas sim literatura” (SUSSEKIND, 1985, p. 47).

Optar pela sugestdo em vez de explicitar os acontecimentos é uma caracteristica das
narrativas de Caio Fernando Abreu destacada por autores como Ginzburg (2005), que pontua a
necessidade de se analisar o trabalho do autor galdcho a partir da observacdo do detalhe, pois as
construcdes mais frutiferas para a compreensdo do todo encontram-se nos elementos aparentemente
subordinativos. Em uma entrevista de 1997 ao jornalista Marcelo Bessa, retomada por Barbosa
(2019), o autor gaucho descreve como enxergava a recepcao da critica e do meio académico a sua
obra, ao revelar que foi colocado a margem na literatura nacional por nunca ter abandonado o pop,
mesmo quando foi chamado de alienado pelas patrulhas ideoldgicas da época.

Acho que sou uma figura um pouco atipica na literatura brasileira. Também sou um
pouco roqueiro, fui hippie, fui punk. N&o faco vida literaria, eu corro por fora. Ndo
conhego o lobby das universidades, ndo vou a langamento de livros, s6 vou quando
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sou amigo do escritor. Ai na minha obra aparecem coisas que ndo sao consideradas
material digno, literario [...] deve ser insuportavel para a universidade brasileira, para
a critica brasileira assumir e lidar com um escritor que confessa, por exemplo, que o
trabalho do Cazuza e da Rita Lee influenciou muito mais do que Graciliano Ramos.
Isso deve ser insuportavel. Vocé compreende? Isso ndo € literario (BESSA apud
BARBOSA, 2019, p. 41-42).

Ap0s a publicacdo de Morangos Mofados, em 1982, a recep¢cdo mudou um pouco, e Caio
passou a ganhar mais prémios e criticas positivas. Entretanto, conforme Barbosa (2019), os estudos
académicos sobre seus livros s6 despontaram, de fato, depois da morte do escritor. Quanto a recep¢ao
do publico, vale evidenciar que a obra de Caio F. continua sendo reeditada e ganhando a atengdo dos
leitores. Destaca-se, por exemplo, a publicagdo de toda a narrativa breve do escritor, em 2018, na
coletdnea Contos Completos, lancada pela editora Companhia das Letras.

“RETRATOS” DA SOCIEDADE EM O OVO APUNHALADO

Publicado pela primeira vez em 1975, O ovo apunhalado é o segundo livro de contos de Caio
Fernando Abreu. Em prefécio para a edicdo de 1984, o autor gaucho revela que as narrativas breves
foram escritas entre 1969 e 1973, durante o periodo conhecido como “anos de chumbo”, devido ao
aumento da repressao apés a oficializacdo do Ato Institucional (Al-5), em 1968. Caio descreve o
momento de producdo dos contos da seguinte forma: “[...] tempos de fumaca, de lindos sonhos
dourados e negra repressdo. [...] Eu estava 1. Metido até o pescogo: apavorado viajante” (ABREU,
2012, p. 10).

Essa condicao de “apavorado viajante” se deve ao fato de que, assim como indica Nonato
Gurgel (2008), Caio F. chegou a ser perseguido pelo Departamento da Ordem Politica e Social
(DOPS), e passou por uma temporada de refugio - e escrita - na fazenda de Hilda Hilst (1930-2004),
em Campinas. Em seguida, Caio viveu uma fase de muitas viagens, entre as quais se destaca sua
passagem por Londres, chamada pelo autor gaticho de “exilio voluntario”. A repressdo afetaria, anos
depois, a publicacdo de O ovo apunhalado, que teve trechos cortados por serem considerados “fortes”,
além da eliminagdo de trés contos, taxados de “imorais”.

N&o por acaso, a desesperanca e a inquietacao deste momento da histdria brasileira podem ser
detectadas nas narrativas breves que compdem a obra, através do olhar de personagens solitarios,
cujos desfechos conflituosos ndo contém um tom otimista. De acordo com Porto (2012), varios dos
contos presentes na coletdnea “[...] enfocam a discussdo de problemas sociais, como a opressao do
homem pelo homem, a dificuldade de interacdo social, a soliddo e as crises existenciais de sujeitos
em busca de sua propria identidade” (PORTO, 2012, p. 135).

Justamente por conta do foco em questdes sociais, ao analisar 0os contos produzidos no Rio
Grande do Sul durante os anos 1970, a estudiosa Gilda Bittencourt (1999) classifica o livro como
pertencente a vertente social da literatura gaucha. Ademais, de acordo com a autora, € em O ovo
apunhalado que Caio Fernando Abreu firma sua voz propria, usando uma linguagem subjetiva capaz
de se destacar de tal forma, que se sobressai diante das situag0es narradas.

Na sétima narrativa breve da coletanea, intitulada “Retratos”, o narrador-protagonista € um
homem de meia idade, que trabalha no escritério de uma grande cidade. Ele vive sozinho em um
apartamento e segue sua rotina de trabalho normalmente, até que a presenca de um grupo de hippies
na praca em frente ao prédio muda a dindmica de sua vida, pois um dos hippies desenha um retrato
dele e, no dia seguinte, propde a realizacdo de um retrato para cada dia da semana, totalizando sete.
O protagonista concorda com a proposta, mas a medida que os retratos sdo feitos, sua imagem fica
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cada vez mais cansada, abatida e envelhecida. A narrativa em primeira pessoa é construida de forma
semelhante a um diario, com oito partes cujos titulos sdo os dias da semana, de domingo a domingo.

Ao se olhar no espelho, o protagonista repara que os desenhos representam fielmente sua
aparéncia ao longo da semana. Porém, as mudancas ndo ocorrem apenas na fisionomia, mas em seu
modo de encarar a vida: o trabalho se torna cada vez mais desgastante e ele ndo suporta mais
permanecer no ambiente do escritorio, criando desculpas para se afastar de 1a. E possivel notar o
quanto o modo de vida do retratista — em comparacdo ao seu — comeca a atrai-lo. Além disso, 0
protagonista cria expectativas de afeto em relacdo ao hippie, pois pensa em convida-lo para uma
refeicdo, para dormir em seu apartamento, e até compra um colar para Ihe dar de presente, o que ndo
tem coragem de fazer. Todavia, depois da realizacdo de seis retratos, o hippie desaparece sem
explicacOes, quebrando o acordo e as expectativas do protagonista.

Estamos diante de uma intertextualidade com a obra O retrato de Dorian Gray, de Oscar
Wilde, por conta do “pacto” estabelecido entre o protagonista e o hippie, que remete ao pacto de
Dorian Gray para que seu retrato envelheca em seu lugar. Embora a palavra hippie ndo apareca no
conto, 0 momento historico e a descricdo do personagem — “[...] as mesmas roupas coloridas, os
mesmos cabelos enormes [...]” (ABREU, 2012, p. 50) — o ligam ao principal movimento da
contracultura. Ademais, 0 aparecimento de um personagem desse universo é compativel com a
biografia de Caio Fernando Abreu que, além de ter sido hippie, herdou o “imaginario” de 1968, no
qual o movimento esta fortemente inserido, como pontua Gurgel (2008):

Com a heranca historica dessas linguagens e formas politicas, artisticas e culturais
do imaginario de 68, Caio tece grande parte do seu roteiro existencial. Produz, com
esse imaginario herdado, uma narrativa que leva em conta nao apenas 0 vestuario e
0s gestos, mas as girias, os clichés, os trechos de cancdes, linguagens cotidianas.
Muitos dos seus personagens herdaram os habitos alimentares do universo hippie e
suas técnicas de meditagdo; herdaram também seus produtos naturais, suas fumacas;
um jeito de ler o mundo que nem sempre privilegia os chamados vencedores
(GURGEL, 2008, p. 63).

Assim como acontece com o hippie, a posi¢do do protagonista na sociedade comeca a ficar
clara a partir de suas vestes: “Enquanto ele desenhava, eu sentia vergonha — estava de terno, aquele
velho terno que uso aos domingos, e gravata. (ABREU, 2012, p. 51). Outras caracteristicas
apresentadas mais tarde na narrativa denotam que se trata de um homem de meia idade, trabalhador
assalariado de um escritério, em uma grande cidade. Temos ainda alguns personagens secundarios,
como o chefe do protagonista, a secretéaria, 0 namorado da secretéria, 0 porteiro, 0 ascensorista e as
vizinhas do prédio.

Segundo Milena Mulatti Magri (2010), os personagens principais do conto simbolizam o
embate entre “[...] o modo de vida burgués e/ou pequeno burgués e o modo de vida hippie. O hippie
[...] representa para o protagonista um novo modo de vida, oposto aos moldes aos quais o protagonista
estd submetido, sempre obrigado a cumprir protocolos sociais e burocraticos” (MAGRI, 2010, p.
136). Isto €, ao entrar em contato com o hippie, o narrador passa a questionar seu modo de vida
formal, repleto de convencdes sociais que o fizeram, inclusive, assinar um memorando para tirar o
grupo de hippies da praca em frente ao prédio, mesmo que a presenca deles jamais 0 tenha
importunado.
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Nunca havia reparado nele antes. Na verdade, ndo tem nada que o diferencie dos
demais. As mesmas roupas coloridas, 0s mesmos cabelos enormes, 0 mesmo ar sujo
e drogado. Isso ndo me interessava. Nem me irritava. Mesmo assim cheguei a assinar
uma circular dos moradores do prédio pedindo que se retirassem dali (ABREU,
2012, p. 50).

Como podemos observar na citagdo acima, inicialmente, o protagonista néo diferencia o rapaz
dos demais, caracterizando-o por meio de esteriétipos do hippie, como as vestes coloridas, o cabelo
comprido, a sujeira € 0 uso de drogas. Porém, conforme os dois se aproximam, a descri¢do é
pormenorizada e o narrador passa a reparar em detalhes do seu interlocutor, como o0s dentes, as méos,
o modo de andar, a cor dos olhos, e sua atitude perante o grupo de companheiros. “Na verdade, ele
ndo se parece com 0S outros: estd sempre sozinho e tem uma expressédo concentrada. De vez em
quando erguia os olhos e sorria para mim. Achei estranho porque ninguém nunca sorriu para mim —
nunca ninguém sorriu para mim daquele jeito [...]” (ABREU, 2012, p. 51).

Segundo Magri (2010), ao particularizar o hippie, o protagonista demonstra o afeto que
comeca a sentir por ele. Logo, a indiferenca do inicio e o acordo financeiro d&o lugar a uma afeigcéo
que se fortifica a medida que os retratos sdo feitos. Além disso, o narrador, que vive sO, ndo
demonstrando ter criado vinculos com o0s vizinhos e colegas de trabalho, repara justamente no fato
de o hippie estar “sempre sozinho”, um ponto de identifica¢do entre eles. A atengdo conferida ao
sorriso do hippie — “[...] nunca ninguém sorriu para mim daquele jeito [...] (ABREU, 2012, p. 51) —
também é um demonstrativo da dificuldade do narrador em criar uma conexao com o outro.

Por outro lado, considerando o momento historico de producdo do conto, a circular dos
vizinhos retrata alguns comportamentos comuns em regimes totalitarios, como o que o Brasil vivia:
a oposicdo ao diferente e o ataque as liberdades individuais. Ou seja, 0 modo de vida desregrado dos
hippies incomoda os moradores do prédio, que desejam retirad-los de um espago publico para ndo
serem confrontados por um ideal discordante da ordem social estabelecida. Ha, portanto, uma tensdo
entre 0 modo de vida burgués e 0 modo de vida hippie, ou, em outras palavras, entre 0 modo de vida
formal e 0 modo de vida alternativo.

Por conta das obrigacfes sociais, a0 mesmo tempo que se interessa pela maneira de viver dos
hippies, e sente vontade de estreitar as relacbes com rapaz, o protagonista se autocensura, imaginando
as reagdes das pessoas ao seu redor, e enumerando pretextos: “Acho que sente fome. Pensei em
convida-lo para comer comigo, mas desisti. Os vizinhos ndo gostariam. Nem o porteiro. Além disso
o apartamento ¢ muito pequeno e estd sempre desarrumado [...]” (ABREU, 2012, p. 52). Podemos
notar que, mesmo ndo tendo um vinculo profundo com as pessoas por quem teme ser julgado, o
narrador se preocupa com sua reputacao social.

Outro indicativo do conflito entre modos de vida é a comparacéo entre o chefe do protagonista
e 0 hippie. Segundo o narrador, o rapaz “[...] anda sempre descalco, tem os pés finos, como as maos.
Parece pisar sobre folhas, ndo sei explicar, ndo existem folhas na praca. Nao agora, s6 no outono”
(ABREU, 2012, p. 52). Caminhar descalco e “pisar sobre folhas” refletem a despreocupacgao do hippie
e a leveza de sua vida, ao passo que o chefe do narrador “[...] caminha mal por causa dos pés inchados.
Fiquei olhando para os pés dele: ndo parece pisar folhas” (ABREU, 2012, p. 54).

Isto posto, hd um contraste entre os pés finos e descalcos do hippie, e os pes inchados do
chefe, além da maneira de caminhar de ambos. O empregador € um simbolo da submissédo ao
capitalismo e as obrigag¢Oes sociais, com uma carga intensa de trabalho que gera consequéncias em
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seu corpo. Enquanto isso, o hippie corresponde & autonomia, pois esta livre das amarras formais, e
oferece constante oposi¢do aos valores considerados indispensaveis pela sociedade.

Conforme recebe os retratos, o protagonista enxerga relacGes sobre as quais provavelmente
ndo refletia com profundidade antes do encontro, tornando-se cada vez mais insatisfeito consigo
mesmo e com sua rotina, o que repercute no ambiente de trabalho. Assim, o narrador comete erros, é
grosseiro com uma colega de trabalho, e inventa desculpas para sair mais cedo, experimentando a
ansiedade para estar novamente na presenca do hippie. Alias, o contato com o outro faz com que o
protagonista mude completamente sua postura.

Em determinada passagem, ele comenta que a cidade estd cinza e as pessoas parecem
amedrontadas, porém, ao se deparar com o hippie, tem um momento de descontragdo. “Tratei-0 com
frieza. Mas quando ele disse que o dia estava bonito hoje, ndo pude me segurar e sorri. Estava
realmente um bonito dia, as pessoas todas alegres” (ABREU, 2012, p. 55). A percepc¢ao inicial do
protagonista sobre a cidade, no entanto, mostra esse ambiente de maneira negativa, 0 que podemos
relacionar com a analise de Magri (2010) sobre a experiéncia urbana na obra de Caio Fernando Abreu.

H4, sim, a construcdo de um olhar critico e, por vezes, negativo sobre a vida nos
grandes centros, com o intuito de melhor compreender as possibilidades de
felicidade e de frustragdo promovidas pelo modo de vida urbano. Em ultima
instancia, o que se verifica na obra, é uma atracdo ambivalente pela cidade e pela
experiéncia urbana, devido as promessas de felicidade e consequentes limitacdes
(MAGRI, 2010, p. 10-11).

Também fica claro que o convivio dos personagens abre os olhos do protagonista para detalhes
do cotidiano que anteriormente Ihe passavam despercebidos, provavelmente pela rotina intensa da
grande cidade. “Terminou de desenhar e me ofereceu uma margarida junto com o papel. Eu nem tinha
reparado que havia margaridas na praca. Para falar a verdade, acho que nunca tinha visto uma
margarida bem de perto” (ABREU, 2012, p. 53). Assim sendo, podemos observar as diversas
modificagdes internas versadas pelo narrador. No entanto, esse “processo de transformagdes”
(MAGRI, 2010, p. 143) € suspenso quando o hippie desaparece, interrompendo um compromisso que
ja havia se tornado costumeiro para o retratado, e frustrando suas expectativas de firmar um vinculo
afetivo com o outro.

Como enunciado anteriormente, a cada desenho, o rosto do protagonista fica mais feio e
abatido, e é exatamente dessa forma que o homem se sente e aparenta. Um dos maiores choques
ocorre quando ele se defronta com a propria imagem no quarto retrato, que lhe é entregue juntamente
com a margarida. “O retrato ¢ muito feio. Nao que seja malfeito, mas ¢ muito velho, tem uma
expressdo triste, cinzenta. Fiquei surpreso. Cheguei a sentir medo de me olhar no espelho. Depois
olhei. Vi que ¢ a minha cara mesmo” (ABREU, 2012, p. 53). Diferente da margarida, com o centro
amarelo e as pétalas brancas, que significam luz e pureza, o rosto do protagonista € acinzentado e
soturno.

Ao chegar em casa, 0 homem coloca a flor em um copo com agua e um comprimido dissolvido
dentro, pois “[...] disseram que faz a flor durar mais” (ABREU, 2012, p. 53). Um tempo depois, ele
recorda o que o hippie lhe disse ao entregar a margarida. “Flor e abismo. Ou seria: flor é abismo?
Na&o lembro. Sei que era isso. Levantei para olhar a margarida. Continuava amarela e branca, redonda
e longa” (ABREU, 2012, p. 55).

Desse modo, o narrador caiofernandiano nos apresenta um paradoxo, pois a flor é delicada e
bonita, ao passo que o abismo é algo extremo, um precipicio sem fim, que remete a sensacdo de estar
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caindo e ndo ter no que se apoiar. Além disso, a técnica do comprimido é uma metéafora para a
tentativa do protagonista de prolongar e fortalecer seu elo com o hippie, representado pela margarida.
Entdo, quando o rapaz desaparece, antes de fazer o sétimo retrato, o protagonista se desespera, e se
apega ainda mais a flor:

Aconteceu uma coisa horrivel. E muito tarde e ele nio veio. N&o consigo
compreender. Talvez tenha ficado doente, talvez tenha sofrido um acidente ou
qualquer coisa assim. E insuportavel pensar que esteja sozinho, com suas maos
paradas no ar, ferido, talvez morto. Chorei muitas vezes olhando a margarida que ele
me deu. Logo hoje que ia desenhar o Gltimo retrato, que eu ia dar a ele o colar,
convida-lo para dormir aqui, para comer comigo (ABREU, 2012, p. 56-57).

Em seguida, o narrador inicia uma busca em delegacias, hospitais e até mesmo no necrotério,
mas ndo encontra o rapaz em parte alguma. Desnorteado perante o desaparecimento e,
consequentemente, o ndo cumprimento do acordo, 0 protagonista apresenta mudancas de
comportamento inaceitaveis para os integrantes de seu meio social, que passam a marginaliza-lo, da
mesma forma que faziam com o grupo de hippies. Por exemplo, ele procura as vizinhas para perguntar
sobre o paradeiro do hippie, mas trés delas lhe batem com a porta na cara. Também passa o dia na
praca, com a esperanca de que o rapaz aparega, uma atitude que provoca estranheza:

A tarde, a secretaria passou com o namorado e me viu deitado na grama. N&o me
cumprimentou e cochichou qualquer coisa com o namorado [...] voltei devagar para
casa, mas o porteiro ndo me deixou entrar. Mostrou-me uma circular feita pelas
vizinhas dizendo coisas que nédo li (ABREU, 2012, p. 58).

Impedido de entrar na propria casa, 0 protagonista nos mostra que as transformacdes pelas
quais passou o tornaram um estranho para as pessoas de seu circulo social, que agora o repelem por
ter questionado a ordem estabelecida, primeiro se aproximando dos hippies e depois agindo de
maneira diferente do que era esperado de um individuo de sua posi¢cdo. No desfecho do conto, o
narrador-protagonista vai para o bar, onde estd escrevendo o relato do Gltimo dia da semana, um
domingo: “[...] Eu ndo suporto mais. Espalhei os retratos em cima da mesa. Fiquei olhando.
Despetalei devagar a margarida até ndo restar mais que o miolo granuloso. [...] Flor € abismo, repeti.
Flor e abismo. E de repente descobri que estou morto.” (ABREU, 2012, p. 58).

Na concepcao de Magri (2010), a flor simboliza a vida alternativa difundida pelo movimento
hippie, ao passo que sua destrui¢do significa o desencontro do personagem consigo mesmo, ao néo
ver realizado o seu sonho de ter uma vida como a do rapaz, ou a0 menos de estabelecer uma conexéo
afetiva com ele. Além disso, segundo a estudiosa, o desfecho “[...] evidencia o carater simbdlico da
morte do protagonista, que iniciou um processo de transformagdo incompleto, diante da auséncia do
hippie, e que ndo pode mais retornar ao seu estado inicial” (MAGRI, 2010, p. 145).

Ou seja, ele ndo pode mais ser o mesmo homem que era antes do encontro com o hippie, mas
também ndo tem ideia de como seria caso 0 processo de transformacdo tivesse sido finalizado,
tampouco compreende quem é no momento que escreve seu Ultimo relato. Em relagdo a escolha de
um formato semelhante ao diario, Ellen Mariany da Silva Dias (2006) acredita que a escolha é um
“ponto de fuga” encontrado pelo homem para lidar com as suas experiéncias, pois colocando no papel,
ele pode reorganizar o que viveu.

Magri (2010), entretanto, relaciona a escrita com a necessidade de eternizar suas vivéncias,
em uma tentativa de prolonga-las. Outro aspecto que vale ressaltar € o fato de os personagens do
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conto ndo terem nome, idade, ou profissdo bem definida, sendo identificados somente pelos pronomes
pessoais. Segundo Regina Zilberman (1992), esse procedimento de ndo-nomeagéo dos personagens
os caracteriza como individuos “esvaziados de sua identidade”, por conta do modo de vida
competitivo da sociedade, que destroi suas particularidades, tornando-os “parte da massa informe”
(ZILBERMAN, 1992, p. 140).

CONCLUSAO

A partir das andlises e leituras tedricas apresentadas neste trabalho, foi possivel constatar a
relevancia de se investigar as relacbes com a sociedade no conto "Retratos”, a sétima narrativa breve
de O ovo apunhalado (1975), de Caio Fernando Abreu. Podemos encontrar no conto elementos como
0 intenso modo de vida urbano e a coisificagdo do sujeito em uma sociedade capitalista, resultando
na soliddo, no individualismo, e na dificuldade de se formar vinculos. Ademais, ha a divergéncia do
modo de vida hippie e do modo de vida de um trabalhador assalariado, que se empenha para exercer
sua fungdo em um escritorio.

Ainda que também esteja submetido a economia capitalista, 0 hippie expressa um ideal de
liberdade responsavel por atrair o narrador-protagonista do conto, provocando tensées entre este e 0
meio social no qual esta inserido. Conforme destaca Pereira (1992), embora o termo contracultura
seja utilizado para designar os atos de rebelido da juventude dos anos 60, como 0 movimento hippie,
também pode ser relacionado com o sentimento de querer enfrentar a ordem vigente, algo que pode
aparecer em diferentes épocas. Logo, no conto, temos aqueles que querem perpetuar a ordem, como
as vizinhas, por exemplo, mas temos também um hippie, cuja prépria figura j& é contraria a ideologia
dominante, além do protagonista, que comeca a questionar essas relacdes a partir do encontro.

Considerando o momento historico de producéo do conto, no qual o Brasil vivia uma ditadura
militar, também €é imprescindivel nos atentarmos para o tensionamento de ideologias presente no
texto, em um momento de repressdo a qualquer tipo de resisténcia. Todavia, para além do tempo
histdrico, nos defrontamos com personagens capazes de simbolizar sensa¢des universais, viabilizando
associacdes com 0s nossos dias, uma vez que persiste a soliddo, a fragilidade das relacGes e o
individualismo; desta vez, em um mundo conectado. Todos esses aspectos corroboram para a
relevancia de prosseguir os estudos das relacdes com a sociedade, ndo apenas em “Retratos”, € nas
demais narrativas breves de O ovo apunhalado, mas em toda obra de Caio Fernando Abreu.
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